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ANTONIO BUERO VALLEJO



LAS MENINAS



FANTASIA VELAZQUEÑA EN DOS PARTES, ORIGINAL DE



PREMIO MARIA ROLLAND DE 1960, Estrenada el 9 de diciembre de 1960 en el teatro Español de Madrid dirigida por José Tamayo




EL DECORADO



Velázquez gozó de aposento desde 1655 en la llamada «Casa del Tesoro», prolongación oriental del viejo Alcázar madrileño. Acaso desde sus balcones podría divisarse algunos de los que en Palacio correspondieran a las infantas españolas. En la presente disposición escénica veremos por ello en los dos laterales dos estrechas zonas de las fachadas de la Casa del Tesoro y del Alcázar, flanqueando una zona central donde el interior de Palacio y el de la casa del pintor serán fingidos alternativamente. Ante la totalidad de estas estructuras, una faja con salida por ambos laterales representa -salvo en algún momento- un sector de la plazuela de Palacio.

Las dos fachadas laterales se encuentran en disposición inversa a la que tuvieron realmente y levemente oblicuas al proscenio. La de la izquierda pertenece a la Casa del Tesoro y corresponde a una parte de la vivienda del pintor del rey: éntrase a ella por el portal que vemos en su planta baja, sobre el que descansa un balcón de hierro, abierto al buen tiempo. La fachada de la derecha pertenece al Alcázar y en su planta baja muestra una amplia ventana enrejada. Sobre ella, un balcón monumental de doble hoja con montante de maderas. Aunque las dos fachadas coinciden en el común estilo arquitectónico del hoy desaparecido conjunto palatino, no son simétricas, y la de la izquierda es un poco más baja y angosta que la otra, como edificio subordinado que fué. Dos chapiteles de pizarra coronan las fachadas.

El espacio central que las separa avanza algo sobre la calle y tiene unos seis metros y medio de ancho; se eleva sobre el piso de la escena mediante dos peldaños que mueren por sus extremos en las fachadas. Ligeramente abocinado por conveniencia escénica, puede tener de fondo hasta once metros, que deberán fingirse en lo posible con la perspectiva del decorado según las posibilidades del escenario. Salvo la ausencia de techo, reproduce fielmente la galería del llamado Cuarto del Príncipe, que, fallecido Baltasar Carlos, se destinó a obrador de pintores. Sus paredes tienen 4,42 metros de alto. Vemos en la de la derecha cinco balcones de doble hoja y montantes, del; primero de los cuales basta una mitad, con la madera de su batiente y su mentante. Del que le sigue, se abren alguna vez las maderas, aunque nunca las del montante; los dos siguientes siempre están cerrados y, del último de la hilera, se abren a veces batientes y montantes. En los paneles de separación, confusas copias en marcos negros que Mazo sacó de Rubens y Jordaens: «Heráclito»,, «Demócrito», «Saturno», «Diana». Sobre ellas, otros lienzos más pequeños de animales y países apenas se distinguen al contraluz. En la pared del fondo, las dos puertas de cuarterones, de dos metros o poco menos de luz que flanquean el gran espejo de marco negro, y a las que flanquean a su vez las lisas portezuelas de dos alacenillas. Eajo el espejo, una consola y. en la parte alta, las dos copias sabidas -«Palas y Aragne» a la izquierda, «Apolo y Pan» a la derecha- que miden 1,81 metros por 2 23 metros y se distinguen bien cuando los balcones se abren e iluminan su mediocre colorido de copista sin nervio. La puerta de la izquierda del foro da a otro cuarto poco iluminado donde los pintores guardan sus trebejos y que tiene salida a otras dependencias del Alcázar. La puerta de la derecha da a un descansillo del que arrancan seis escalones frontales que conducen a otro rellano, para pasar al cual precisa abrirse otra puerta de madera lisa dispuesta al terminar los escalones, que gira sobre ellos hacia la izquierda y que permite ver, cuando se abre, una breve cortina recogida.

El muro de la izquierda, que el cuadro velazqueño no nos revela, carece de huecos salvo en su primer término, donde otra puerta de cuarterones similar a las del fondo da a una amplia sala que también utilizan los pintores. Algunas copias más de los flamencos completan allí el adorno pictórico de la galeria. Vemos también diversos lienzos sin enmarcar, vueltos contra la pared, propios del trabajo del obrador, y entre ellos, un gran bastidor con doble travesaño.En el primer término y a continuación de la puerta un bufetillo con servicio de agua y búcaros de Extremoz de diversos colores: rojo, violeta, pardo. La salvadera de plata con peana que vemos en «Las Meninas» al lado. Otro bufete mayor donde descansan los pinceles, la paleta, el tiento, las vejigas y tarros de oficio, más lejos.

A la distancia aproximada del segundo plano, un caballete de tres patas, de algo más de tres metros de alto., situado en el centro de la escena y hacia la izquierda, sostiene de espaldas al espectador un lienzo de tamaño mediano. Alguna silla y dos asientos de tijera con cojín, en las paredes.A la distancia de la esqiona más lejana al segundo balcón, en los momentos que la acción lo requiere, el decorado se transforma, el decorado se transforma para sugerir un aposento de la casa de Velazquez y entonces la puerta de la izquierda finge dara la resto de las habitaciones. Dos simples cortinas que se corren desde ambos lados bastan para ello. Otra doble cortina permanece descorrida en las dos aristas que la estancia forma con ambas fachadas y compone la separación de las tres zonas. Un sillón y una silla en el primer término de la derecha sirven indistintamente en la acción del Alcázar y de la casa de Velásquez.

Al fondo se divisa una alta galería abierta, flanqueada por dos torres con chapiteles, que sugiere los patios del Alcázar. Sobre ella, el azul de Madrid.



PARTE PRIMERA



 (Se oye el lejano doblar de una, campana, que cesa poco después de alzarse el telón. La escena se encuentra en borro su penumbra, donde sólo se distinguen dos figuras vigorosamente iluminadas, de pie e inmóviles en el primer término de ambos laterales. Son los dos mendigos que, unos dieciséis años antes, sirvieron de modelos a Velázquez para sus irónicas versiones de Menipo y Esopo. La semejanza es completa, mas el tiempo no ha pasado en balde. Martín, que así se llama en esta historia el truhán que prestó su gesto a Menipo, tiene ahora los cabellos mucho más grises. Embozado en ¡st¿ capa raída y tocado con mugriento sombrero, mantiene a la izquierda la postura en que un día fuera pintado. Lo mismo hace a la derecha Pedro, que fué pintado como Esopo, y el sayo que le malcubre, aunque no sea el mismo y tal vez tenga otro color, recuerda inconfundiblemente al que vistió cuando lo retrataron. No lleva ahora libro alguno bajo su brazo derecho, pero sostiene en su lugar un rollo de soga. Era ya viejo cuando conoció a Velázquez: dieciséis años más han hecho de él un anciano casi ochentón, de cabellos totalmente blancos; aunque apenas hayan modificado su poderosa y repelénte caira. Vencido por la edad y casi ciego, se ha recostado contra el lateral y aguarda entre suspiros de cansancio a que su compañero quiera ocuparse de él nuevamente.) 



MARTIN.-  (Al público.) No, no somos pinturas, Escupimos hablando o callamos va el viento. Todavía estamos vivos. ( Mira a Pedro). Bueno, yo más que él, porque se me está muriendo sin remedio. Lo que sucede es que «el sevillano» nos pintó a nuestro aire natural, y ya se sabe: genio y figura…

PEDRO.- ¿A quién hablas, loco?

MARTIN -  (Rie confidencial.) Está casi ciego pero sabe que no hablo a nadie. [Me dice loco por mi manía de hablar a los cantos de la calle… Bueno, ¿y qué? Cada cual lo pasa como puede y el ha dado en mayor locura que yo, ya lo verán.]

PEDRO.- ¡Me hartas!

MARTIN .-(Guiña el ojo. Da unos paseitos y gesticula como un charlatan de feria, hablando para un imaginario auditorio, que ya no es el público.) Esto de hablar al aíre es es una manera de ayudarse. Se cuentan las cosas como si ya hubieran pasado y así se soportan mejor. ( Al público.) Con que me vuelvo a vuesas mercedes y digo… aquel año del Señor de 1656 doblaban en San Juan cuando mi compadre yo llegamos ante la casa del «sevillano». ( La luz crece. Es día claro. En la zona central corridas las cortinas del primer término.) No conocen la historia? (Ríe.) Yo finjo muchas, pero ésta pudo ser verdadera. ¿Quién dice que no? ¿Usarcé?… ¿Usarcé?… Nadie abre la boca, claro. (Mira hacia la izquierda y baja la voz.) Y yo cierro la mía también. (Se pone un dedo en los labios ) ¡Chist! ( Por la izquierda entra un dominico y cruza, MARTÍN lo aborda con humildes zalemas mientras Pedro intenta distinguir a quién habla.) ¡Nuestro Señor dé larga vida a su paternidad reverendísima! ( El dominico le ofrece el rosario, que Martín besa mientras el fraile lo bendice. Después, y tras una rápida mirada a Pedro, que no se ha movido, sale por la derecha.) ¡Nuestro Señor premie su gran caridad y le siente a su diestra en la eterna gloria!…(Martín se vuelve al público.) A quien da bendiciones no hay que pedirle maravedís. Es dominico: podría pertenecer al Santo Tribunal. Y ya se sabe:

…«Con la Inquisición chitón»

Por eso cerré la boca cuando lo ví. Quedamos en que traje a mi compadre a casa del «sevillano». nos habíamos amistado cuando él nos pilló cuando él nos pintó fingiendo dos filósofos antiguos. Yo le preguntaba, señor don Diego, ¿ también eran pobres aquellos dos filósofos? Y él me decía que si. Y yo le decía: pero sus andrajos no serían como los nuestros. Y él respondía: los andrajos siempre se parecen. Y le daba risa, y el tunante de mi compadre también se reía. El diablo los entendiese; pero ellos bien se entendían. Y después mí compadre se fue de Madrid y no lo volví a ver en muchos años. Tres meses llevábamos juntos de nuevo y no nos iba mal. Ayudábamos en las puertas a los mercaderes a burlar el fielato; y yo… ( Abre su. capa, y muestra, guiñando un ojo. un zurrón del que entresaca unos chapines), solía encontrarme bujerías que sabía vender… Otras veces] ganábamos el condumio llevando bultos o de mozos de silla. [Y aunque el tiempo era bueno yo siempre llevaba mi capa, que todo lo tapa, y que nos servía para abrigarnos cuando dormíamos en cualquier rincón. Pero él ya estaba viejo y le tomaban calenturas, y dio en la manía de venir a ver al «sevillano»…, (Calla al ver que Pedro se encamina a los peldaños y se sienta en ellos.) ¿Qué tienes?

Pedro.- Estoy cansado.

 (Martín se sienta junto a él)

Martín.- ( T riste.) Y yo.

Pedro.- Puedes irte. Sé dónde estoy.( Señala a la derecha.) Esta es la Casa del Tesoro.

Martín.- No puedes valerte sin mí: ese es el Alcázar.

Pedro.- No.

Martín.- ¡Terco! La Casa del Tesoro es la de allá. Aquél es el portal de don Diego.

Pedro.- Ya recuerdo. Déjame en él.

Martín.- Hay tiempo,… Oye: ¿por qué la llamarán la Casa del Tesoro?

Pedeo.- Guardará los caudales del rey.

Martín.- Ya no le quedan.

Pedro.- Queda el nombre.

 (Ríen. Una pausa.) 

Martín.- ¿Por qué te empeñas en ver al «sevillano»? Por la comida no es: te conozco.

Pedro.- Eso es cuenta mía.

Martín.- Ni siquiera sabes si te acogerá.

Pedro.- ( Lo empuja con violencia.) ¡Vete!

(Martín se levanta y retrocede.)

[Martín.- Ni te recordará. (Pedro baja la cabeza. Martín se dirige a su auditorio imaginario.) Ilustre senado: en aquel día del Señor el muy terco se empeñó en abandonarme. Pero él «sevillano» ni le recordó siquiera y se tuvo que volver con Martín, todo corrido.

Pedro.- ¿Acabarás tus bufonerías?

Martín.-  (Corre a su lado y se apoya en los escalones.) Las mías se las lleva el viento de la calle. Tú acabarás haciéndolas en Palacio.

Pedro.- ¿Yo?

Martín.- Pide al cielo que Velázquez te eché de mal modo. Si te protege será peor: te hará otro criado como él. Saltarás como un perrillo y dirás simplezas para ganar tu pan.

Pedro.- ¡Eso no sucederá!

Martín.-  (Se sienta a su lado y baja la voz.) Pues sucederá algo peor.

Pedro.- (Lo mira.) No te entiendo.

Martín.- Sí que me entiendes… Tú viniste hace tres meses de la Rioja y traías barba. Y otro nombre: no el que yo te conocí hace dieciséis años, cuando te las rapabas. Para ti no es bueno el aire de Palacio.

Pedro.- ¡Cállate! (Se levanta y da unos pasos hacia la izquierda, Martín va tras él y le toma de un brazo.)

Martín.- Aguarda… Si te toman de bufón será lo menos malo que pueda sucederte. Mira: aquel balcón pertenece a los aposentos de la infantita. Por veces he visto yo a Nicolasillo, o a la cabezota alemana esa, asomados con ella, Tú estarías muy galán con ropas nuevas, presumiendo de oidor en la cámara de su majestad para sacarle una sonrisa… Creo que salen los enanos. Hay alguien tras los vidrios. ( No son los enanos quienes salen al balcón de la derecha, sino dos de las meninas de la Infanta Margarita.) No: son las meninas de la infanta. Algún real de a ocho me tienen dado. Puede que hoy caiga otro. ( Abandona a Pedro, que se vuelve a mirar con geto desdeñoso, y se acerca al balcón. Doña María Agustina Sarmiento y Doña Isabel de Velasco lo han abierto y salieron a él con cierto sigilo. Son dos damiselas muy jóvenes; Doña Agustina tal vez no pase de los dieciséis años y Doña Isabel de los diecinueve. Visten los trajes con que serán retratadas en el cuadro famoso.) ¡Que la Santa Virgen premie la gran caridad de tan nobles damas!

D.a Agustina,- ¡Chits! ¡Alejáos presto!

Martín.- ( Se acerca más.) Puedo también ofrecer alguna linda bujería digna de tan altas señoras…



 (Introduce la mano en el zurrón que lleva bajo la capa.)



D.a Isabel.- ¡Otra vez será! ¡Idos!

[Martín.- ¡Miren qué lindeza!

D.ª Agustina.-( Se busca en el corpiño.) Si no le damos, no se irá. ¿No tendríais vos algún maravedí?



(Doña Isabel deniega y se registra a su vez. Ambas miran hacia el interior con sobresalto.)



Martín.- Vean qué chapines de cuatro pisos. No los hay más lucidos…

D.a Agustina.- ¡ Id enhoramala, seor picaro!

D.a Isabel.- ¡Y no traigáis chapines a meninas!

Martín.- No se enojen vuesas mercedes. Para cuando sean damas de la reina los podrían mercar…

D.a Agustina.-¡Doña Marcela!



(Doña Marcela de Ulloa aparece tras ellas en el balcón. Es una dueña, viuda a juzgar por el manto negro y las blancas tocas que enmarcan su rostro fresco y lleno, atractivo aún pese a los cuarenta, años largos que cuenta. Guarda-mujer al servicio de las infantas, tiene a su cargo rigurosas vigilancias.)



D.a Marcela.-( Con voz clara y fría.). Mi señor don Diego Ruiz de Azcona, hágame la merced de asistirme con esas señoras, ( A las meninas) Sepamos quién les dio licencia para, salir, al balcón.



(Don Diego Ruiz de Azcona guarda damas de las infantas, aparece tras ella. Usa golilla blanca, y viste jubón negro con largas mangas bobas. Pasa de los cincuenta años y su marchito rostro ofrece siempre una expresión distante y aburrida.)



D.a Agustina,-Vimos a este hombre, que suele vender randas y vueltas…

D.a Marcela.--Otras veces es porque cruza, un perro…o un galán, [Vos, doña Isabel, que sois mayor en juicio y en años debierais dar mejor ejemplo.]

Ruiz de. Azcona.- ( Con una voz blanda e indiferente.) Se comportarán mejor en adelante… Háganme la merced de entrar, señoras. Dentro de Palacio es donde mejor se pasa.,. Cuando lleguen a mi edad lo comprenderán.

 (Se aparta, y las dos meninas pasan al interior.) 

Martín.- -( Exhibe los chapines.) Noble señora: mirad estos lindos chapines con virillas de oro…

D.a Marcela.- ( Alza la voz) ¿Es que ya no hay guardia en Palacio?

Martin.- Pero, señora…

D.a Marcela,- (A Don Diego,) ¡No se puede dar un paso en los patíos o la plazuela sin toparse esta lepra de pedigüeños! ( Don Diego asiente con gesto cansado.) ¡Aquí esa guardia! (Martín retrocede, alarmado. Pedro vuelve la cabeza, expectante. Por la derecha entra un guardia borgoñón con pica) ¡Alejad a esos fulleros!

Pedro.- ( Yergue soberbiamente su crespa cabeza.) ¿Cómo ha dicho?

Martin.- ( Retrocede y lo toma de un brazo.) No es menester, señora. Ya nos vamos, seor soldado.

( Camina unos pasos hacia la izquierda bajo la mirada del soldado, que se paró y descansa la pica en el suelo.) 

Pedro.- ( Se resiste.) ¡Déjame en él portal de don Diego!

Martín.- Luego, hermano. Ahora no conviene.



( Lo conduce al lateral. Entre tanto, las cortinas del centro se descorren y dejan ver un aposento de la casa de Velázquez, q ue se va iluminando por el balcón de la derecha. Martín y Pedro salen por la izquierda. Apoyada en el sillón y mirando a la puerta de la izquierda, que está abierta, Doña Juana Pacheco, con la cabeza alta y expectante, escucha. Su vestido es discreto,, sin guardainfante; lo mismo el peinado de sus cabellos naturales, que son morenos aunque pasa con creces de los cincuenta años. Embarnecida por la edad, su rostro conserva el agrado de una mujer que, sin ser bella, fué encantadora. A su lado su yerno Juan Bautista del Mazo la mira en silencio. Es hombre magro, de unos cuarenta y cuatro años, y viste de negro con golilla. El guardia borgoñán alza su pica y prosigue su ronda hasta salir a su vez por la izquierda.)



Ruiz de Azcona.-La señora infanta podría echarnos de menos…

D.a Marcela.- (Con una furtiva ojeada a la Casa del Tesoro.) Id vos, mi señor don Diego. Y hacedme la merced de mandarme acá a doña Isabel de Velasco.

Ruiz de Azcona.-Sed benigna con ella. No son más que unas niñas…






D.a Marcela.-( Se sonríe.) Confiad en mí.



(Ruiz de Azcona pasa al interior… Doña Marcela mira hacia la Casa del Tesoro.) 



D.a Juana.-(C on ligero acento sevillano.) ¿Oís? Ha dejado el tiento y los pinceles.

Mazo.- ¿Creeis que me permitirá verlo?

D.a Juana.-¿Tanto os importa esa pintura?

Mazo.- (Sorprendido.) ¿A vos no, señora?

D.a Juana.-( Con un mohín equívoco.) He visto ya muchas de sus manos. 

( Sigue escuchando. Doña Isabel reaparece en el balcón.)

D.ª Marcela-Venid acá, doña Isabel. Tranquilizaos quiero justamente haceros ver que no soy tan severa como pensáis… No está prohibido asomarse al balcón si se sale a él con persona de respeto… Disfrutad de él conmigo un rático.

D.a Isabel.-Gracias, señora.

D.a Marcela.-( Mira a la derecha.) ¿No es aquel el esclavo moro del «sevillano»?

D.a Isabel.-Sí, señora. Pero ya no es esclavo.

D.a Marcela.-Cierto, que lo ha libertado el rey.



(Doña Juana se pone a pasear de improviso.)



D.a Juana.-Estáis vos en extremo pendiente de las pinturas… A mí me importan más mis nietos.

Mazo.- Si es un reproche, señora…

D.a Juana.-Cuidad del pequeñito… Ayer se 1o dije a la dueña: no engorda.

Mazo- Así lo hacemos, señora. 

Dª Juana.- ¡Callad! Ahora sale al balcón.



( Se detiene y escucha. En el balcón de la izquierda aparece Diego Velázquez y se apoya con un suspiro de descanso en los hierros. Viste el traje negro, de abiertas mangas de raso y breve golilla, con que se retratará en el cuadro famoso. En el cinto, la negra llave de furriera. Sus cincuenta y siete años han respetado la conjunción única de arrogancia y sencillez que adornó siempre, a su figura. El rostro se conserva terso; el mostacho, negro. La gran melena 1e grísea un tanto. Abstraído, mira al frente.)



D.a Marcela.-Mirad. Don Diego sale al balcón.



(Juan de Pareja entra por la derecha, cruza y se detiene bajo el balcón de su señor. Pareja frisa en los cuarenta y seis años. Es hombre de rasgos negroides y cutis oliváceo, con el cabello, el bigote y la barba negrísimos. Usa traje oscuro y falona. Velázquez no repara en él; le ha puesto pantalla a los ojos con la mano y mira ahora hacia la izquierda.)



Pareja.- Amo.

Velázquez.- (Lo mira y sonríe con sorna.) ¿Amo? No olvides que el rey te ha libertado.



( Su dicción es cálida y suave. Apenas pronuncia las eses finales de las palabras, mas ha perdido casi del todo su acento de origen.)



Pareja.- Perdonad, señor. He de hablaros.

Velázquez.-Luego. ( Vuelve a mirar a la izquierda, con la mano de visera. Pareja va a entrar en el portal.) Aguarda… Mira hacia los Caños del Peral. ¿No ves algo nuevo?

Pareja.- No veo nada.

D.ª Marcela-( Con sigilo.) ¿Qué mirarán?

Dª Isabel.-Dicen que estos días se ha visto en el cielo de Madrid dos ejércitos en lucha… Que es señal cierta de alguna victoria contra el francés. ¿Si sabrá el ver esos prodigios?

D.a Marcela.-Es hombre extraño.

Velázquez.-¿No ves una sombra nueva?

Pareja.- ¿A la derecha?

Velázquez.-Sí. ¿Qué es?

Pareja.- Oí decir que cavaban en los Caños para edificar.

D.ª Juana-¿Qué hará?






Mazo.- Me ha parecido oir su voz.



(Doña Juana se sienta, impaciente, en el sillón.)



Velázquez.-( Mirando.) Es curioso lo poco que nos dicen de las cosas sus tintas… Se llega a pensar si no nos estarán diciendo algo más verdadero de ellas.

Pareja.- ¿Qué, señor?

Velázquez .-(Lo mira y sonríe.) Que no son cosas, aunque nos lo parezcan.

Pareja.- No entiendo, señor.

Velázquez.-( Con una breve risa) ¿Querrías ver lo que he terminado?

Pareja.- ( Con exaltación.) ¿Me dará licencia?

Velázquez.-A mi yerno y a ti, sí. Subid los dos.



(Pareja se apresura a entrar en el portal. Velázquez deja de mirar y va a salir del balcón; intrigado, vuelve a observar la lejanía.)



D.a Marcela.- (Que no lo pierde de vista.) Finge no vernos.

D.a Isabel.-¿Creeis?

D.a Marcela.-Es orgulloso. ¿Habéis vuelto a servirle de modelo para el bosquejo del cuadro que prepara?

D.a Isabel.-No. ¿Y vos, señora?

D.a Marcela.-Tampoco. La señora infanta doña, María Teresa sí frecuenta ahora el obrador.

D.a Isabel.-¿La pinta al fin en mi lugar?

D.a Marcela-Eso es lo curioso… Que no la pinta.

D.a Isabel.-Pues, ¿qué hacen?

D.a Marcela.-Hablan. Ya sabéis que a la señora infanta le place hablar… y pensar… No parece que tenga vuestra edad. Su majestad no sabe si alegrarse o sentirlo

D.a Isabel-¿Es eso cierto?

D.a Marcela.-¿Qué diríais vos en su lugar? Una hija que no gusta de las fiestas palatinas, que va y viene sin séquito, que se complace en raros caprichos… Y eso que podría ser un día reina de España… Es para cavilar si no sufrirá alguna pasión de ánimo. Mas esto no es censura, doña Isabel: una infanta puede hacer cosas que le están vedadas a una menina… Don Diego no se mueve.

D.a Isabel.-No… Me holgaría de que don Diego hubiese terminado ya su pintura.

D.a Marcela.-¿Por qué?

D.a Isabel-Cuando la termine volverán a poner el estrado para nosotras. Se pasaban muy lindos ratos en el obrador.

D.a Juana.-¿No han llamado?

.Mazo.- Sí, señora.

(Don Diego Ruiz de Azcona reaparece tras Doña Marcela.)

Ruiz de Azcona.-La señora infanta doña María Teresa viene a ver a su augusta hermana. La vi llegar por el pasadizo.

D.a Marcela.r- ¡ Jesús nos valga! Y nosotras cometiendo un feísimo pecado.

D.a Isabel.- ¿Qué pecado?

D.a Marcela.-El de mirar a un hombre tan de continuo. Ya veis el peligro de los balcones. Tomad vuestra vihuela, doña Isabel; sabéis que ella gusta de oíros. Vamos

( Salen las dos del balcón y desaparecen, seguidas del guardadamas, al tiempo que entra Pareja por el centro de las cortinas y llega a besar la mano de Doña Juana.)

Pareja - Dios guarde a mi señora. ¡ Mi señor don Diego nos da licencia a don Juan Bautista y a este humilde criado para ver su pintura!

Mazo.- ¿La terminó ya?

Pareja.- ( Asiente con alegría.) Me lo ha dicho desde el balcón,

(Mazo se dirige presuroso a la puerta de la izquierda.)






Mazo.-M aestro, ¿podemos subir?

(Velázquez oye algo y se mete para escuchar desde el batiente.)

Velázquez(Sonríe.) ¿No estás hoy de semana en Palacio?

Mazo.- Quería ver el cuadro.

Velázquez.-Subid.

( Se retira del balcón y ya no se le ve. Mazo sale por la puerta.)

Pareja.- Con vuestra licencia, señora.

( Sale tras él. Doña Juana los ve partir con gesto frío; poco después se levanta y se acerca a la puerta para escuchar.)

Velázouez. -(Voz de.) Ahora hay buena luz.

( Se le ye cruzar tras el balcón hacia la izquierda. Aparecen siguiéndole Mazo y Pareja, que se detienen asombrados. La vihuela de Doña Isabel modula dentro la segunda Pavana de Milán. Pareja va a adelantar a Mazo, pero se da cuenta a tiempo y retrocede.) 

Pareja.- Perdonad.

Mazo.- No, no… Podéis acercaros. (Y lo hace él, desapareciendo. Pareja da también unos pasos y desaparece a su vez. Una larga pausa.Retrocediendo, Mazo reaparece y se apoya contra el batiente del balcón.) Es…increíble.

Pareja. -(Voz de.) Ni el Ticiano habría acertado a pintar algo semejante.

Velázquez.-( Voz de.) ¿No será que te quita el juicio la belleza del modelo?

(Doña Juana, con un mal gesto, se aparta bruscamente y sale por el centm de las cortinas.) 

Mazo.- ( Grave.) Los del Ticiano no eran menos bellos, don Diego, ( Sale al balcón y se reclina sobre los hierros pensativo. Velázquez reaparece, sonriente.) 

Gustaría de copiarlo algún día.

Velázquez.-Sería peligroso. Ea, Juan, ¿qué haces ahí como un papamoscas? Tiempo tendrás de verlo. Bajemos. ( Desaparece por la derecha del balcón. Mazo se entra y mira de nuevo al cuadro invisible. Pareja reaparece andando de espaldas. Se oye la voz de Don Diego.) ¿Vamos, hijos míos? ( Tras una última ojeada al cuadro, ambos desaparecen. Se siguen oyendo sus voces por la escalera. El soldado borgoñón vuelve a entrar por la izquierda y cruza, lento, para salir por la derecha.) ¿Qué venías tú a decirme, Juan?

Pareja.-  (Voz de.) Excusadme, señor. Vuestra pintura me lo hizo olvidar. El barrendero mayor os buscaba porque los mozos no querían limpiar la Galería del Cierzo.



 (La vihuela calla, Velázquez entra por la puerta de la izquierda seguido de Mazo, que, abstraído, va a apoyarse en la silla. Pareja entra después y sigue hablando con Don Diego.)

Velázquez.-¿Y eso?



(Doña Juana vuelve a entrar por el fondo.)

Pareja.- Piden sus atrasos. Querían acudir al señor marqués. Conviene que os adelantéis.

Velázquez-Ni pensarlo: Deja que se irriten y protesten ante el marqués. A ver si así…

D.a Juana.-¿Sucede algo?

VELÁSQUEZ.-Toma asiento, Juana. Platicaremos un rato. Estoy cansado. ( La conduce al sillón.) ¿Dispusiste mi paleta en el obrador, Juan?

Pareja.- También quería hablaros de eso, señor.

Velázquez.-¡Cuánta novedad!

Pareja.- El señor marqués ha preguntado que quién había dispuesto mantenerlo cerrado, no estando vos. Dije que vos… Y se rió de un modo… que no me agradó nada.

Velázquez;:-No suena a música, no, cuando se ríe.

Pareja.- Luego se puso a mirar el bosquejo que pintáis…

Velázquez.-( Atento.) Hola…

Pareja.- Se sonreía, y gruñó: ¿creéis que ese cuadro llegará á pintarse?

Juana.- ¿No te sucederá nada malo?

Velázquez-Claro que no, Juana.



( Se sienta junto a ella.)



[Juana.- Quizá no debiste cerrar el obrador. A todos les ha sentado mal.

Velázquez-Me fastidia el pintar rodeado de mirones…

Y más una pintura como ésa.

Juana.- ¿Qué intentas con esa pintura?

Velázquez.-( Sonríe.) Díselo tú, Bautista. (Mazo, ensimismado, no responde.)] Bautista, hijo, ¿en qué piensas?

Mazo.- ( Con media sonrisa, señalando hacia arriba.) ¿Os percatáis de que es la primera vez que un pintor español se atreve a hacerlo?

(Doña Juana baja los ojos.)

Velázquez.-Esperemos que no sea la última.

D.a Juana.-¡Ojalá sea la última!

Velázquez-¿Otra vez, Juana?

D.a Juana-Perdona.

Velázquez.-Toma la llave. ( Se la da.) Ya no es menester que limpies tú; dentro de unos días lo guardaré y podrás volver a dejar abierto. (Se levanta.) Cuento con vuestro silencio.

Mazo- Por supuesto, don Diego.

Velázquez.-( A su yerno.) Vete ya a Palacio. Y tú, Juan, espérame fuera; saldremos juntos.

(Pareja se inclina y sale por el fondo.)

Mazo- Dios os guarde.

( Sale por el fondo bajo la mirada de Don Diego,)

D.a Juana.-Id con Dios, Bautista.

Velázquez.-En ti puedo fiar. ¿Y en ellos?

D.a Juana.-¿Cómo puedes decir eso?

Velázquez.-Son pintores.

D.a Juana.-Te son adictos…

Velázquez.-Es triste no saberse pasar sin enseñar lo que uno pinta. No es vanidad: es que siempre se pinta para alguien… a quien no se encuentra.

( Se toma lentamente la mano izquierda con la derecha y se la oprime, en un gesto que Doña Juana no deja de captar. Solícita, se levanta y acude a su lado.) 

D.a Juana.- (Tomándole con afecto por un brazo.) No estás solo. Diego.

Velázquez.-Ya lo sé, Juana. ( Se desprende y va al sillón.) Te tengo a ti, tengo a nuestros nietos, la casa se llena todos los días de discípulos que me respetan y el rey me honra con su amistad. ( Sonríe.) ¡Soy el hombre más acompañado de la tierra!

( Se sienta.)

D.a Juana.-Entonces, ¿por qué te sientes sólo?

Velázquez.-( Ríe) Es mi pintura la que se siente sola.

D.a Juana.-El rey la admira.

Velázquez.-No la entiende.

D.a Juana.-( Va a su lado.) Tampoco yo la entiendo… y la amo Diego. Porque te amo a ti.

Velázquez.-No quise ofenderte, Juana.]

D.a Juana.-( Deniega, triste.) Sé que a tus ojos no soy más que una poñre mujer que no entiende de pintura. Ni a ti; porque tú eres tu pintura.



( Está tras el sillón; le acaricia suavemente la melena.)



Velázquez.- ¿Qué ideas son esas?

D.a Juana.-¡Déjame hablar! A tu espalda, para que no veas… lo vieja que soy ya.

Velázquez,-Contamos casi los mismos años…

D.a Juana.-Por eso soy más vieja. Las damás aún te miran en la Corte; me consta. Y yo soy… una abuela pendiente de sus nietos,

Velázquez.-No para mí, Juana.



( Oprime de nuevo su izquierda con su derecha.)



D.a Juana.-Entonces, ¿por qué te sientes solo… conmigo?

Velázquez-Eso no es cierto.

D.a Juana.- ( Se enfrenta con él.) ¡Sí lo es! ¡Y desde hace años!

Velázquez.-¿Lo dices porque hablamos poco? Yo siempre he sido parco en palabras.

D.a Juana.-Nunca como desde entonces. Antes, me confiabas tus alegrías, tus tristezas. Después…

Velázquez.-¿Después de qué?

D.a Juana.-De tu segundo viaje a Italia. ( Se aparta, dolida.) Tardaste mucho en volver. Y viniste… muy distinto. Era como si te hubieras olvidado de nosotros.

Velázquez.-( Después de un momento.) 
Cuando respiras el aire y la luz de Italia, Juana, comprendes que hasta entonces eras un prisionero… Los italianos tienen fama de sinuosos; pero no son, como nosotros, unos tristes hipócritas. Volver a España es una idea insoportable, y el tiempo pasa… Al segundo viaje ya no podía resistirla: llegué a pensar en quedarme.

D.a Juana.-¿Lo ves?

Velázquez.-Y en llevaros a vosotros después. Mas eso hubiera traído dificultades… Y a España se vuelve siempre, pese a todo. No es tan fácil librarse de ella.

( Se vuelve a oprimir las manos.)

D.a Juana.-Pero antes, Diego, yo era tu confidente. Me sentaba a tu lado como ahora ( lo hace) y tú buscabas mi mano con la tuya… Míralas. Desde tu vuelta, se buscan solas…

Velázquez.- ( Se sobresalta y separa sus manos.) ¿Qué dices?

D.a Juana.- ¿A quién busca esa mano desde entonces, Diego? ( Desliza su brazo y se la toma.) ¿A… otra mujer?

Velázquez.-( Después de un momento.) No hubo otra mujer, Juana.

D.ª Juana.-Y… ¿la hay aquí?

Velázquez- No.

 (Se levanta bruscamente y da unos pasos.) 

D.a Juana.-( Con súbito desgarro.) ¿Qué ha ocurrido,ahí arriba estos días?

Velázquez.- He pintado. ( Ella rompe a llorar.) ¡He pintado, Juana! ¡Quítate de la cabeza esos fantasmas!

D.a Juana.- ¡Pues habrá otra en Palacio!

Velázquez.-( Oprimiéndose con furia las manos.) ¡Estás enloqueciendo!

D.a Juana.-(Las señala, llorando.) ¡Esas manos!…

VELÁSQUEZ.- ( Las separa bruscamente, disgustado.) Acaso busquen a alguien sin yo saberlo. No a otra, como tú piensas. A alguien que me ayude a soportar el tormento de ver claro en este país de ciegos y de locos. Tienes razón: estoy solo. Y sin embargo… Conocí hace años a alguien que hubiese podido ser como un hermano. ( Con una amarga sonrisa.) El sí sabía lo que era la vida. Por eso le fué mal. Era un mendigo.

D.a Juana.-¿De quién hablas?

Velázquez.-Ni recuerdo su nombre. Ya habrá muerto. ( Sonríe.) Perdóname, Juana. Estoy solo pero te tengo a ti. ¿No hemos quedado en que el cariño es lo principal? ( Ha ido a su lado y le levanta la barbilla.) No debí levantarte la voz. Es que estoy inquieto por el cuadro que quiero pintar. El rey ha de autorizarlo y no sé si lo hará.

Dª Juana.-¿Tú me juras por la Santa Cruz que no hay… otra mujer?

Velázquez.-No te empeñes en esas niñerías,







 (Se aleja.)

Dª Juana.-¡No has jurado!

Velázquez.-Calla. ¿No llaman?



(Por el fondo aparece Juan de Pareja. Trae la espada, la capa y el sombrero de Don Diego.)



Pareja.- Vuestro primo don José Nieto Velázquez ruega ser recibido por mi señora.

Velázquez.-¿Sabe que estoy aquí?

Pareja.- Yó no se lo he dicho.

Velázquez.-Sigue callándotelo y pásalo al estrado. 

Pareja.-Os traje vuestras prendas por si no queríais… 

Velázquez.-(Sonríe) Bien pensado. Aguárdame tú en la puerta: por el corredor.

Pareja- Sí, mi señor.



(Doña Juana le recoge las cosas y las deja en la silla,. Pareja sale por el fondo. Doña Juana ayuda en silencio a su marido a ceñirse la espada y el ferreruelo. Entre tanto. Doña Marcela sale al balcón de la derecha y otea la calle, mirando con disimulo a la Casa del Tesoro, Don Diego Ruiz de Azcona asoma poco después.)



D.a Marcela.-El día está templado. La señora infanta puede dar su paseo.

Ruiz de Azcona.-¿Vamos pues?

D.a Marcela.-Hacedme la merced de salir sin mí, don Diego. He de dar un recado en la Casa del Tesoro sin demora… 

Ruiz de Azcona.-Si preferís que nos acompañe otra dueña.,… -

D.a Marcela.-Es cosa de poco. Yo iré luego: descuidad. 

Ruiz de Azcona.-En el Jardín de la Priora estaremos. 



 (Se retiran ambos del balcón)



D.a Juana.- ¿Por qué huyes de tu primo?

Velázquez.- No dice más que niñerías.

DªJuana.- Para ti todos somos niños…

Velázquez.- Puede ser,

D.a Juana.-Es el mejor amigo que tienes en Palacio, Diego.

Velázquez.-¿Por qué solicitó el puesto de aposentador mayor cuando yo lo pedí?

D.a Juana.-Lo ha aclarado muchas veces: se presentaban otros y era preferible que lo alcanzase él si a ti no te lo daban… Te quiere bien, Diego.

Velázquez-Y a ti más que a mí. No me opongo, pues que gustas de su plática. Yo, con tu licencia, me escabullo. (Le besa la frente.) Deséame suerte, Juana. Puede que el rey decida hoy.

D.a Juana.-¡Qué Dios te ayude!



 (Le estrecha las manos. El toma su sombrero y salé por la izquierda. Doña Juana lo ve partir, suspira y sale luego por el fondo. Entre tanto, la infanta María Teresa asoma al balcón de la derecha y mira con ternura hacia ese lado. Sólo cuenta dieciocho años, pero hay algo en sus rasgos que la hace parecer mayor. Ha heredado de su padre el rubio ceniciento de los cabellos, el grueso labio inferior, la mandíbula un tanto pesada; pero su mirada es dulce y penetrante, vivos sus ademanes. Viste un lujoso jubón de verdugado y lleva guardainfante. EL pesado peinado de corte resulta airoso en su graciosa cabeza. Está mirando a su hermanita, que va al paseo, y le dedica cariñosos adioses con la mano. Luego se retira. Velázquez y Pareja salen del portal. Doña Marcela entra por la derecha y se enfrenta con ellos, que avanzan. Reverencias.)



Velázquez.- (Se descubre.) Señora…

D.a Marcela.-Dios os guarde, señor don Diego. He de daros un recado.

. Velázquez.-¿Aquí?

D.a Marcela.-Es cosa de poco.

Velázquez.- Prosigue, Juan. (Pareja saluda y sale por la derecha. Un corto silencio.) Vos diréis.

D.ª Marcela.- (Que no acierta a hablar.) No así, don Diego. No me lo hagáis más difícil.

Velázquez.-No os entiendo.

D.a Marcela.-Sí que me entendéis. Y aunque sólo fuese por eso, no debiérais hablarme con tanta frialdad… Nos conocemos desde que os protegía el señor conde.duque y yo servía en su casa. Entonces era casi una niña… Una niña requerida por muchos galanes,. pero que sólo quería encontrar una verdadera amistad.

Velazquez- ¿ Os referís a cuando aún vivía vuestro señor esposo?

D.a Marcela.-¡No lo nombréis! Sabéis bien que me casaron contra mi voluntad y que mi matrimonio fué una cruz. 



 (La infanta María Teresa reaparece en el balcón y sin salir a los hierros los observa con recato desde el batiente.)



Velázquez-Recuerdo en efecto que me honrásteis con esa confidencia.

D.a Marcela.-Llegué a creer que la habíais olvidado. Parecíais tan ocupado a la sazón en amar a vuestra esposa…

Velázquez.-Así era.

D.a Marcela- (Se le enternece la mirada.) Pero lo recordáis.

Velázquez. - (Suspira.) Recordar viejas historias es lo que nos queda a los viejos, señora.

D.a Marcela.-Un hombre como vos nunca es viejo, don Diego.

Velázquez.- (Sonríe.) Ni mozo.

D.a Marcela.-La madurez sabe guardar secretos deleitosos que la mocedad no sospecha.

Velázquez.-¿Lo decís por mí, señora?

D.a Marcela- (Baja los ojos.) Lo digo por los dos.

Velázquez-Disculpadme; me aguardan en Palacio. A vuestros pies, doña Marcela. 



(Saluda y da unos pasos hacia la derecha.)








Dª Marcela.-¡ No os vayáis aún!

Velázquez. -Señora…

D.a Marcela.- Chist. (El centinela cruza de derecha a izquierda. Doña Marcela se acerca.) ¿Por qué no queréis entender? ¿Es que el sufrimiento de una mujer no os causa, por lo menos, un poco de piedad? ¿Sois de hielo o de carne?

Velázquez.- Señora: vuestra severidad moral es proverbial en Palacio. De todas las dueñas de la reina nuestra señora, la más intransigente con las conciencias ajenas sois vos. ¿Cómo podríais vos, tan impecable, abandonaros al mayor de los pecados? No puedo creerlo.

D.a Marcela.- (Sin voz.) Es el más humano de todos» 

Velázquez.-Hablo, señora, del pecado de la doblez. Sin duda, os queréis chancear a mi costa. Id a vigilar a vuestras meninas, y no me sometáis a la dura prueba de vuestras burlas.

D.a Marcela.- (Con los ojos bajos.) No hagáis que mé desprecie a mí misma.

Velázquez.-Quiero advertiros de que nos están mirando. (Doña Marcela mira hacia la izquierda.) No es el centinela, señora. Es la infanta doña María Teresa.

D.a Marcela.-Ah… (Compone su fisonomía) Se dice que frecuenta vuestro obrador. ¿La retratáis? 

Velázquez.-Aún no. (Reverencia.) A vuestros pies, doña Marcela.

D.a Marcela.- (Sonríe y le devuelve la reverencia.) Guardaos de una mujer despechada, don Diego. 



(Sale por la izquierda. Velázquez se cala el sombrero y sale por la derecha. Ninguno de los dos miró al balcón, donde asoma ahora la infanta para verlos partir y de donde desaparece poco después. Entre tanto. Doña Juana reaparece por el fondo seguida de Don José Nieto Velázquez. Es este un hombre de cuarenta y cinco años largos, bajito y seco, de gran nariz y ojos huidizos, que sufre prematura calvicie atemperada por un mechón central. Viene vestido de negro de pies a cabeza, con golilla y capa, tal como lo vemos en el cuadro de ”Las meninas”.)



D.a Juana.-Aquí estaremos más tranquilos.

Nieto.- Es una bendición de Dios cómo se crían vuestros nietecicos.

D.a Juana.-¿Por qué no os casasteis, primo? Habríais sido buen esposo. 

Nieto- Eran otras mis inclinaciones…

D.ª Juana.,-¿Y por qué no las seguisteis?

Nieto.- Azares.. Pero Dios Nuestro Señor sabe que no las olvido. ¡Que El me ilumine siempre para encontrar sus caminos!

D.a Juana.- (Se santigua.) Amén.

Nieto.- No quiero entreteneros… Es con mi señor don Diego con quien debiera hablar; mas vos me escucháis siempre con más bondad que él…

D.a Juana.-Es que él siempre está pensando en sus obras. Pero os quiere bien… ¿Es cosa grave?



(Se sienta e indica la silla al visitante.)



Nieto- No creo… Aunque no conviene descuidarse. Los pintores de su majestad andan murmurando. No me sorprendería que intentasen indisponer a don Diego con el rey.

D.a Juana.-Siempre le digo a mi esposo que sois nuestro mejor amigo.

Nieto.- Lo intento humildemente.



 (Se sienta a su lado.)



D.a Juana.- (Con repentino desgarro en la voz.) ¡Ayudadle cuanto podáis, primo! Lo ha menester.

Nieto.- ¿Lo decís por algo determinado?

D.a Juana,-No, no…

Nieto.- Por vuestro tono, me pareció… 



 (Doña Juana deniega con una triste sonrisa y se levanta, turbada. El va a hacertlo también.)



D.a Juana.- Permaneced sentado… (Pasea.) No me sucede nada… Ea, contadme novedades… ¿Qué se sabe de Balchín del Hoyo?

Nieto.- El señor canónigo Barrionuevo me decía ayer después de la novena que han descubierto un castillo enterrado y han llegado a unas puertas de hierro tras las que podría estar el tesoro.

D.a Juana.-¿Y cómo se sabe que hay un tesoro?

Nieto.- (Alegre.) Un labrador soñó con él durante quince días y señaló el lugar. (Triste.) Pero, al tiempo, tocaron las campanas de Velilla a muchas leguas de distancia. Por eso no conviene confiarse. Satanás sabe que España es predilecta de Nuestra Señora y urde cuanto puede contra nosotros…

D.a Juana.-¡Qué Nuestro Señor nos libre siempre de su poder! (Se santigua.)

Nieto.- Cierto que necesitamos de toda su gracia para no caer en las tretas del enemigo… (Doña Juana vuelve a sentarse.) El sabe siempre el modo de atacar. Un pensamiento soberbio, la codicia de los bienes ajenos, una mujer lozana…

D.a Juana.- (Se sobresalta.) ¿Una mujer?

Nieto.- Sabéis bien que es uno de sus más viejos ardides. Y más funesto de lo que se piensa, porque por veces la tal mujer no es sino el diablo mismo, que toma su apariencia para embrujar al hombre y destruir su hogar.

D.a Juana.-¿Y… cómo se sabe si es el diablo o una simple mujer?

Nieto.- Hay procedimientos, exorcismos… Se aplican según los indicios.

D.a Juaña.- Sí, claro.



(Una pausa. De improviso, rompe a llorar.)



Nieto- ¡Señora! 



 (Doña Juana trata, de enjugar sus lágrimas. Nieto se levanta.) 



D.a Juana.-Dispensadme. No me encuentro bien.

Nieto.- Ya no dudo de que algo os sucede… Sabéis que podéis confiar en mí.

D.a Juana.-Lo sé, pero…

Nieto.- ¿Qué os detiene? Os consta que estoy lleno de buena voluntad hacia vos…

D.a Juana.- (Después de un momento, sin mirarle.) Juradme que a nadie diréis lo que os voy a confiar.

Nieto.- ¿Tan grave es ?

D.ª Juana.- (Asiente) Jurádmelo.

Nieto.- En todo lo que no vaya contra mi conciencia juro callar.

D.a Juana.-Ni sé cómo empezar…

Nieto.- .¿Es cosa que atañe a don Diego? (Doña Juana asiente.) ¿Y a vos? (Ella vuelve a asentir.) ¿Acaso… una mujer?

D.a Juana.-(Se levanta.) ¿Sabéis vos algo? ¿Alguna dama de Palacio?

Nieto.- No creo…

D.a Juana.- ¡Entonces es la que viene aquí!

Nieto- ¿Qué decís?

D.a Juana.-El me ha prometido que no vuelve. Pero hace años que no le importo nada, lo sé.,… Se encerraban ahí arriba. El dice que a pintar solamente…

Nieto.- ¿Una mujer… de la calle?

D.a Juana.-Sí. 



 (Por la izquierda entran Martín y Pedro, que van a sentarse a los peldaños. Martín saca del zurrón un mendrugo de pan, lo parte y le da a Pedro. Comen.)



Nieto,- ¿Y teméis… alguna influencia diabólica?

D.a Juana.-No sé lo que temo.

Nieto- En principio no debéis pensar eso… Mas también cuesta creer que os haya ofendido en vuestra propia casa. ¿Podría ver yo esa pintura?

D.a Juana.- ¡No! No… puedo enseñárosla. Está cerrado.

Nieto- ¿Cerrado? ¿La habéis visto vos?

D.a Juana.- ¡No puedo enseñarla! ¡Me lo ha prohibido! 



 (Se derrumba en el sillón con un gemido. Nieto titubea. Se enfrenta con ella y le toma una mano.)



Nieto.- Mal podré ayudaros si no veo la pintura…

Dª Juana No debo desobedecerle… No debo traicionarle.

Nieto.- Describídmela.

D.a Juana.- (Después de un momento, con tremendo pudor y repugnancia.) No me atrevo.



 (Un silencio. Nieto frunce el ceño: sospecha la verdad. Se incorpora y va al fondo.)



Nieto.- Pensaré en el caso, señora. Permitid que me retire. Dios os guarde.



 (Va a salir.)



D.a Juana.- (Asustada, ante tan repentino abandono.) ¡No os vayáis!… (Nieto aguarda. En medio de una gran lucha interior, Doña Juana se levanta y va a la izquierda. Con la mano en el pomo de la puerta, dice sin mirarle.) Subid conmigo.

Nieto.- (Se acerca.) Yo os fío que no os arrepentiréis.

D.a Juana,- ¡Habéis prometido ayudarle!

Nieto.- Y lo mantengo.



 (Doña Juana abre la puerta y sale por ella seguida de Nieto.)



Martín.- ¡Vete de aquí, perro! Tiene malas pulgas y te las va a pegar.

Pedro.- ¡No ha pasado ningún perro!

Martín.- ¿Lo ven, damas y soldados? Loco y burríciego. (Pedro se va a levantar. Martín lo detiene y le habla con afecto.) ¿Te has comido ya el pan?

Pedro.- No.

Martín.- En el zurrón no queda nada. Puedes registrarlo.

Pedro.- No es menester. Ven todos los días cuando toquen en San Juan a misa mayor. Y por la tarde, al ángelus. Acaso pueda darte algo.

Martín.-¿No quieres que te aguarde? 

Pedro.- (Se levanta.) No. Llévame.



 (Martín se levanta y lo lleva al portal.)



Marión- Piénsalo. Estás a tiempo…

Pedro.- (Lo abraza.) Buena suerte, Martín.

Martín.- Buena suerte.



 (Pedro entra en el portal. Martín lo mira marchar y luego, suspirando, sale por la izquierda. Tras ei balcón de la izquierda aparece Doña Juana, que se hace a un lado para dejar pasar a Nieto. Este se detiene, mirando al cuadro invisible.



Nieto.- ¡Dios santo!



(Desaparece para acercarse al cuadro. Doña Juana, atribulada, lo sigue y desaparece asimismo. Al tiempo, la luz general decrece y aumenta en la zona central, donde desaparecen las cortinas para mostrarnos el obrador del cuarto del príncipe. A la derecha del fondo, la puerta abierta. Pareja abre las maderas del último balcón y luego viene al primer término y abre las del segundo. El aposento se llena de luz. Entre tanto, el maestro Angelo Nardi entra por la puerta entornada de la izquierda y mira a Pareja. Es un anciano de setenta y dos años, calvo y de perilla plateada, que causa extraña impresión por sus galas juveniles, de brillantes y desusados colores y bordados. Tal vez se advierte en sus palabras, muy atemperado, un resto de su natal acento florentino.) 



Nardi.- ¿Os estorbo?

Pareja.- De ningún modo, maestro Nardi.

Nardi.- Como estaba abierto, vine a estirar un poco las piernas. ¡Jé! Aquello es más chico.

Pareja.- (Mientras va al bufete y empieza a elegir pinceles.) Vuesa merced me manda, maestro.



 (Nardi se dirige al caballete. Pareja no lo pierde de vista.)



Nardi.- ¿Habéis visto ya el San Jerónimo que pinto para Alcalá?

Pareja- Aún no tuve ocasión…

Nardí.- Me importa vuestra opinión porque soy viejo. Yo creo que se debe aprender de los pintores, mozos… Ayer se lo decía a Francisco de Herrera, el mozo, que ha heredado las grandísimas dotes de su padre y que me honró con un elogio muy encendido de mi San Jerónimo…

Pareja.- Yo no soy más que un aprendiz, maestro

Nardí.- ¿Cómo? Yo os digo que pintáis muy bien, hijo mío… Y si mi venerado amigo y maestro Carducho viviera, os diría lo mismo. ¡Ah, qué grandísimo y docto pintor perdió en él su majestad! Ninguno de nosotros puede comparársele.



 (Mira al boceto.) 



Pareja.- ¿Me permite vuesa merced?



 (Va a poner ante el lienzo un asiento de tijera.)



Nardi.- (Retrocede aprisa.) Claro, hijo mío. (Pareja dispone otro asiento al lado, donde coloca la paleta con los pinceles y el tiento, además de un paño. Nardí señala al lienzo.) Extraño capricho, ¿eh?

Pareja.- Así es, maestro.

Nardi- Nadie pensaría en trasladar cosa tan trivial a un tamaño tan grande. (Señala al gran bastidor que descansa contra la pared.) Pero él… lo ha pensado. Habrá que aceptárselo, como se le aceptan otras cosas… ¡Es tan bondadoso!

Pareja.- El mejor hombre del mundo, maestro.

Nardi- Sí que lo es. Los envidiosos dicen que su bondad no es más que falsía, pero nosotros conocemos su gran corazón y todo se lo toleramos. ¿Que quiere quedarse solo en esta galería? Pues los pintores nos vamos al aposento contiguo muy satisfechos de darle ese gusto…

Pareja.- Esto me recuerda que debo cerrar ya… Vuesa merced sabrá dispensarme…



(Nardi decide no oír y da unos paseítos para husmear en el bufete de los colores.)



Nardi.- Mucho debe de hacerse querer don Diego cuando no le tenéis en cuenta los años enteros en que habéis aprendido a escondidas para que él no se enfureciera… Eso prueba lo bueno que es.

Pareja.- (Impaciente.) Así es, maestro. Cerraré entre tanto as otras puertas.



 (Va al fondo para echar la llave a la puerta de ha derecha)



Nardi- Hacedlo hijo. Yo me retiro ya.



 (Cuando Pareja va a cerrar, aparece en la puerta El Marqués. Es un caballero cincuentón, con los cabellos cortos a la moda del reinado anterior y grandes mostachos. Lleva al cinto la llave dorada de gentilhombre y al pecho la espadilla de Santiago. Su gesto
 es arrogante; su voz, la de un hombre on mando.)



Pareja.- (Se inclina.) Beso a vuecelencia las manos.

El Marqués.-¿Otra vez vais a cerrar?

Pareja.- Si vuecelencia no dispone otra cosa…

El Marqués.- ¿Vais a impedir el paso al mayordomo mayor de su majestad? ¿Se os ha subido la libertad a la cabeza?

Pareja.-  (Se aparta.) pido perdón a vuecelencia.

El Marqués.-Retiraos. (Pareja vacila.) ¡Sin cerrar! (Pareja se inclina y sale. El Marqués avanza.) Tan soberbio como su señor. Dios os guarde, maestro. (Nardi se inclina.) ¿Habéis burlado la contraseña?

Nardi.- (Cerrando prudentemente la puerta de la izquierda.) Cierran lo menos que pueden, señor marqués.

El Marqués- Pero cierran. Por lo visto ya nadie manda en los aposentos sino el señor aposentador mayor. (Nardi se acerca.) Todavía no sabe quién soy yo, y por Dios, que lo va a aprender.

Nardi.- (Con sigilo.) ¿Antes, o después de que pinte el cuadro?

El Marqués-Aún no lo sé, maestro, Hay que esperar la ocasión de hablar al Rey

Nardi.- Preguntaba, porque, con todo respeto, no sé si vuecelencia se ha percatado de lo que don Diego quiere pintar.

El Marqués.- (Ante el caballete.) ¿Esto?

Nardi.- Entiendo yo en mi pobre criterio que esa pintura va a ser espantosamente escandalosa. Y, en bien del propio Velázquez…, sería mejor, tal vez, que no se llegara a pintar.

El Marqués.- ¿Sabéis que el rey vendrá esta tarde a dar su aprobación?

Nardi.- Entonces la cosa apremia.

El Marqués.-Aclarad eso.

Nardi- No ahora, excelencia… Es para hablar despacio.



 (Le indica que son observados. En efecto, Velázquez ha aparecido en la puerta del fondo y se detiene. Deja su sombrero, su capa y su espada sobre la consola, avanza y llega junto a ellos Pareja aparece a su vez en el fondo y se desliza en el aposento.)



Velázquez.- (Se inclina.) Dios guarde a vuesas mercedes.



 (Dos breves inclinaciones le responden.)



Nardi.- Guárdeos Dios, señor aposentador.

Velázquez.-¿Podrá vuecelencia concederme su. atención ahora?

El Marqués.-Estoy de prisa.

Velázquez.-El casó la requiere también. Los barrenderos de Palacio están descontentos. He procurado convencerlos mas no lo consigo.

El Marqués.-Convencerlos, ¿de qué?

Velázquez.-De que barran.

El Marqués.-¿Cómo?

Velázquez.-La Galería del Cierzo aún no se ha barrido a estas horas.

El Marqués.-¿Esos galopines son o no son barrenderos?

Velázquez.-Lo son, excelencia.

El Marqués.-¡ Pues que barran!

Velázquez.-Se les debe el salario de tres meses. Y hace cinco días que no se les da ración.



 (El dominico aparece en la puerta del fondo y se detiene, mirándolos.)



El Marqués.-¿Y qué7

Velázquez.- Es natural que vuecelencia no comprenda la extrema necesidad en que se hallan, dadas las crecientes riquezas de vuecelencia.

El Marqués.- (Se adelanta, rojo.) ¿A qué os referís?

Velázquez.- (Tranquilo.) A las crecientes riquezas de vuecelencia.

Nardi- (Repara en el dominico.) Excúsenme vuesas mercedes. (Cruza rápidamente entre ellos y va al fondo) Vuestra reverencia puede pasar por aquí; está abierto. (El dominico avanza sonriente.) Espero que mi San Jerónimo sea de su agrado. (Van al primer término. Todos se han inclinado y el fraile les dispensa, sin detenerse; leves bendiciones.) Pasad padre, pesad. (Le sostiene la puerta. El dominico sale por la izquierda.) Bésoos las manos, señores míos.



 (El Marqués se inclina y Nardi sale a su vez, cerrando.)



Velázquez.-¿Qué decide vuecelencia?

El Maroués.-Aprended don Diego, que tal descontento no puede existir en Palacio; luego no existe.

Velázquez.- (Tranquilo.) Pero existe.

El Marqués-Esos bergantes barrerán en cuanto vos ejerzáis la autoridad que parece faltaros. ¡Resolved Vos!



 (Va a irse.)



Velázquez.-Ya está resuelto, señor marqués.

El Marqués.-¿Os burláis? Velázquez.- ¡No! Mas no hay que apurarse. Esos mozos figuran como barrenderos en la nómina de Palacio. Luego barren.

El Marqués.- ¡ Voto a Dios, señor aposentador, que yo os enseñaré a hablar como debéis a un noble que lleva en su pecha la cruz de Santiago!.



Velázquéz.- (Herido, mira su jubón, donde no hay cruz alguna.) Sólo puedo responder una cosa: hay pechos que se honran llevando esa cruz y pechos que la honran si la llevan.



(El Marqués da un paso hacia él. con torva mirada, pero Velázquez se la aguanta. Bruscamente El Marqués le vuelve la espalda y se encamina al fondo. A los pocos pasos se detiene y se vuelve.)



El Marqués.-Su majestad ordena que le esperéis aquí durante la tarde. Vendrá a ver vuestro bosquejo.



 (Sale por el fondo sin dignarse responder a la apresurada reverencia de Pareja. Velázquez suspira y, de cara al proscenio, se oprime las manos.)



Pareja.- (Se acerca.) La paleta está dispuesta, maestro.

Velázquez.-Hay días en que me admiro de lo necio que puedo llegar a ser.



 (Separa sus manos y va al caballete, pensativo.)



Pareja.- ¿ Cierro?



Velázquez.-Pero no eches la llave. (Pareja va al fondo y cierra la puerta.) El cuadro grande no puede ser tan duro. Quizá al rey no le plazca este borrón… Da grima verlo. ¡Oh! (Con un suspiro de disgusto se sienta, empuña la paleta y ataca con decisión el lienzo. Pareja va a abrir maderas.) ¿Estuviste en el mentidero de San Felipe? (Pareja se vuelve, sorprendido.) Cuéntame.

Pareja.- Maestro… ¡Si nunca queréis que os cuente!



Velázquez..-Porque siempre estamos en peligro y es preferible no llegar a saberlo… Salvo algunas veces. Como ésta. Ahora peligra este cuadro y eso sí me importa. Cuenta y no te calles lo peor.

Pareja,- (Carraspea.) Herrera el mozo apostaba diez ducados a los demás pintores a que el rey os prohibiría pintarlo. (Velázquez lo mira.) Lo describió muy bien, para no haberlo visto. Y dijo… que era el disparate mayor que la soberbia humana podía concebir.Se reían a gusto…

Velázquez.-Todo viene del viejo Nardi y de ese avispero. (Señala a la puerta de la izquierdo.) Los más mozos se unen a los más viejos contra mí. He de tener cuidado.Sigue.



(Pinta.)



Pareja.- Me vieron, y Herrera dijo que si alguien os venía a decir lo soberbio que erais para lo mal que pintabais, haría un favor a vuestra alma.

Velázquez.- ¡Qué pena de muchacho! Como si tuviera noventa años: dice lo mismo que el viejo Carducho.

Pareja.- Alguien terció para afirmar que yo no dirías nada, dado lo mal que me habíais tratado hasta que el rey me libertó. Me compadecieron por sufrir amo tan duro y me dieron la razón por seguir a vuestro lado. Así podría medrar, decían.

Velázquez.-Vamos, que te ofendieron con la mayor piedad. ¿Cómo contaron la historia?

Pareja- Como todos. Que aprendí a escondidas durante años, porque vos nunca consentiríais que un esclavo pintase, que dejé un lienzo mío para que su majestad lo volviese y que su majestad os forzó a libertarme después de verlo.



 (Ríen los dos.)



Velázquez.- (Riendo.) Creo que la gente seguirá diciendo esa necedad aunque pasen siglos. Es muy claro que no habrías podido aprender tanto viviendo toda tu vida en mi casa sin que yo lo supiera; pero con tal de achacarte alguna mezquindad, los hombres creerán a gusto la mayor sandez.

Pareja.- (Baja la voz.) Hasta su majestad lo creyó, señor…

Velázquez.- (Baja la voz.) La argucia salió bien. Juan, hijo mío: un hombre nd debe ser esclavo de otro hombre.

Pareja.- Nunca me tratasteis como tal, señor.

Velázquez.-Porque así lo creía desde que te recibí de mi suegro. Pero si te liberto yo, el marqués y todos los que se le parecen no me lo habrían perdonado. ¿Dijeron algo más?

Pareja.- Yo no podía defenderos bien… Ellos eran hidalgos y cristianos viejos, y yo no. De modo que resolví alejarme…



 (Velázquez se levanta para comprobar algo, de espaldas en el primer término.)



Velázquez.-Juan, creo que voy a poder pintar ese cuadro.

Pareja.- No lo dudéis, señor.

Velázquez.-Si el rey da su venia, claro. Toma la paleta.



 (Pareja se la recoge con los pinceles y la deja en la silla.)



Pareja.- No sé si deciros, señor…

Velázquez.-¿Aún queda algo?

Pareja.- No ha sido en San Felipe, sino en vuestra casa.

Velázquez.- (Lo mira fijamente.) Dime.

Pareja.- (Sin mirarlo.) Doña Juana me preguntó ayer si había alguna nujer que… os agradase. Y si hubo alguna otra mujer… en Italia. Yo dije que no.



 (Un silencio.)



Velázquez.- Está bien, Juan. Recoge todo. (Pareja lo hace, La puerta de la derecha del fondo se abre y entra la infanta María Teresa, que cierra enseguida. Velázquez y Pareja se inclinan profundamente.) Alteza…

María Teresa.- (Sonríe, con un dedo en los labios.) ¡Chist! Me he vuelto a escapar de la etiqueta.



 (Avanza.)



Velázquez.-Vuestra alteza es muy bondadosa prefiriendo platicar con un pobre pintor.



 (Mira a Pareja, que se inclina en silencio y va a salir por el fondo. La infanta, ante el caballete, mira a Velázquez con sorna.)



M.ª Teresa.-Sois muy modesto. No salgáis, Pareja. ¿Cuándo empezáis el cuadro grande, don Diego?

Velázquez.-Cuando su majestad dé su venia.

,M.a Teresa.-¿Sabéis que ya se habla mucho de él?

Velázquez.-Lo presumía, alteza.

M.a Teresa.- (Señala al boceto.) ¿Decíais que ésta seré yo?

Velázquez- Su majestad indicó que, de pintarse el cuadro, vuestra alteza debiera figurar en lugar de doña Isabel de Velasco.

M.a Teresa.-¿Y lo haréis?

Velázquez.-Si a vuestra alteza le place…

M.a Teresa.- (Va al primer balcón. Un silencio ) Me place. Decidme, Pareja: ¿cómo habéis logrado pintar durante años sin que don Diego lo supiese? (Los dos hombres se miran alarmados a sus espaldas. Ella se vuelve.) Lo jüzgo imposible.

Pareja.- Yo… le quitaba horas al sueño, alteza.

M.ª Teresa.- (Los mira a los dos.) Ya. (Va al caballete y toma la paleta y los pinceles. Ríe ) ¿Me dejáis?

Velázquez.-Por supuesto, alteza.

M.a Teresa.- (Da una pincelada.) ¿Se hace así?

Velázquez.-Puede hacerse así.

M.ª Teresa.-Ahora sí me haréis la merced de dejarnos,. Pareja. (Pareja se inclina y sale por el fondo, cerrando. Maria Teresa mira a Velázquez y deja la paleta.) ¿Sois vos mi amigo, don Diego? 

Velázquez.-Soy vuestro más leal servidor.

Mª Teresa.- (Seca.) Dejaos de cumplidos. Estamos solos.



 (Pasea.)



Velázquez.- Aún así, yo no puedo…

M.ª Teresa.- Ya lo creo que podéis. ¿O no os acordáis?

Velázquez.- ¿Acordarme?

M.ª Teresa.-Yo sí me acuerdo. Creo que tendría unos seis años. ¿Lo recordáis vos?

Velázquez.- (Asombrado.) Alteza…

M. Teresa.- Me dejaron un momento sola con vos. Y me tomasteis en brazos.

Velázquez.- (Confundido.) Nunca pensé que pudiérais recordarlo.

M.a Teresa.- (Sin perderlo de vista.) Cometisteis con una persona real la más grave falta. Sabéis que no se nos puede ni tocar… He pensado a veces si no lo haríais como una protesta de hombre que no se tiene por inferior de nadie.

Velázquez- Lo hice porque amo a los niños.

M.a Teresa.- ( Con dulzura) Olvidad también ahora quién soy: sigo siendo una niña que no sabe de nada. A los niños se les miente siempre en Palacio. Pero yo quiero saber. ¡Yo quiero saber! Y recurro a vos.

Velázquez.-Vuestra alteza me ha honrado a menudo con sus preguntas…

M.a Teresa.-Hoy le haré otra a mi amigo de entonces. Porque sé que és el hombre más discreto de Palacio.

Y estoy por decir que el más bueno también. Pareja podría jurarlo.

Velázquez.-Vuestra penetración, alteza, sorprende en vuestra edad.

M.ª Teresa.- (Suspira.) No soy muy feliz con ella, creedme. ¿Contestaríais sin mentir a lo que os pregunte?

Velázquez.- (Titubea.) Ignoro si podré hacerlo…

M.a Teresa.- (Agitada.) ¡Sin mentir, don Diego! ¡Ya hay bastantes mentiras en la Corte!…, Tratad de comprenderme.

Velázquez.- (Turbado.) Creo comprender… Responderé sin mentir.

M.a Teresa.- Sabéis que ando sola a menudo por Palacio. Mi padre me riñe, pero algo me dice que debo hacerlo… La verdad de la vida no puede estar en el protocolo… A veces, creo entreverla en la ternura sencilla de una lavandera, o en el aire cansado de un centinela… Sorprendo unas palabras que hablan de que el niño está con calentura., o de que este año la cosecha vendrá buena, y se me abre un mundo… que no es el mío. Pero me ven, y callan. Ayer… escuché a dos veteranos de la guardia. Yo ya sospechaba algo, mas no sé si serán infundios que corren… Vos no me engañaréis.

Velázquez.- Decid.

M.a Teresa.- (Turbada.) ¿Es cierto que mi padre ha tenido más de treinta hijos naturales?

Velázquez.-Todo esto puede ser muy peligroso… para los dos.

M.ªTeresa.- Yo soy valiente. ¿Y vos?

Velázquez- No siempre.



 (Recoge la paleta y el tiento y va a dejarlos al bufete.)



M.ªTeresa.- (Con ansiedad.) ¿Os negáis a responder?

Velázquez.- (Se vuelve.) ¿Cómo hablarle de estas cosas a una niña?

M.ª Teresa.-Voy a ser la reina de Francia.

Velázquez.- Tenéis dieciocho años. Yo, cincuenta y siete. Si se supiese que os decía la verdad, nadie comprendería… La verdad es una carga terrible: cuesta quedarse solo. Y en la Corte, nadie, ¿lo oís?, nadie, pregunta para que le digan la verdad.

M.a Teresa-Yo quiero la verdad.

Velázquez- Quizá elegís lo peor. Vuestro linaje no os permitirá encontrarla casi nunca aunque tengáis los ojos abiertos. Os los volverán a cerrar terminaréis por adormeceros de nuevo, fatigada de buscar… Acaso entonces me maldigáis, si tenéis el valor de recordarme. 

M.ª Teresa.- ¡Ayudadme, don Diego! ¡Me ahogo en la Corte y sólo confío en vos! Mi padre siempre me dice: id con vuestras meninas, id con la reina… Por veces pienso si estoy enferma… Soy tan moza o más que ellas y me parecen niñas… Y mi padre… un niño también. Sólo vos,me parecéis… un hombre. ¿No me hablaréis con verdad?

Velázquez.- (Después de un momento.) Lo que me pregustáis es cierto.



 (La infanta respira hondamente. Luego se sienta en un sillón. Un silencio.)



M.ª Teresa.- ¿No es.posible la fidelidad?

Velázquez.- Pocas veces.

M.a Teresa.- ¿Tan despreciable es el hombre?

Velázquez.- Es… imperfecto.

M.a Teresa.- Vos sois fiel.

Velázquez- ¿Eso creeis?

M.a Teresa.-Se sabe. Estoy segura.

Velázquez.- (Se acerca.) Hay que aprender a perdonar flaquezas… Todos las tenemos.

M.ª Teresa.- Sé que vivo en un mundo de pecadores. ¡Es la mentira lo que me cuesta perdonar! Cuando paso ante el retrato del rey Luis, suelo chancearme. «Saludo a mi prometido», digo, y mis damas ríen… Pero yo pienso: ¿Qué me espera? Dicen que es un gran monarca. Quizá sea otro saco repleto de engaños y de infidelidad. Acercaos más. También yo quiero romper la etiqueta, ahora que estamos solos. (Le toma una mano. Velázquez se estremece.) Os doy las gracias. (Retira su mano y habla muy quedo.) Ojalá el rey Luis… se os parezca.



(Golpes en la puerta del fondo, que se repiten.)



Nicolasillo.- (Voz de.) Don Diego, ¿estáis ahí?

Mari Bárbola.- (Voz de.) ¿Podemos entrar, don Diego?

Velázquez.-Son los enanos.

M.ª Teresa.- (Que sufre.) ¡Abrid! ¡Abrid!



 (Velázquez se encamina al fondo)



Nicolasillo.- (Voz de.) ¡Quieto, León! ¡Don Diego, mirad cómo me obedece! ¡Echate, León! ¡Yo te lo mando!



 (Velázquez abre. Mari Bárbola le hace una reverencia y entra sobre el balanceo de sus pernezuelas. Nicolasillo, en la puerta, sigue atento al perro invisible. A la mitad de la galería, la enana se inclina ante la infanta.)



Velázquez .- ¿No saludas a su alteza, Nicolasillo?

Nicolasillo.- ¿Eh? (Ve a la infanta y. entra, haciendo una gran reverencia tras la que corre de nuevo a la puerta y dice.) ¡León, vete! (Un temible ladrido le contesta y él, asustado, se refugia en las piernas de Velázquez. Desde allí repite.) ¡Vete!… ¿Lo véis? Me obedece. 



(Y avanza muy ufano. Mari Bárbola es una enana de edad indefinida, rubia de disforme cabeza y hablar gangoso, donde tal vez se rastrea un leve acento alemán. Nicolasillo Pertusato nació en Italia, pero habla como un español. Es enano, más también es un niño: no cuenta más de catorce años, ni aparenta más de doce. Son muy diferentes: Ella padece lo que la medicina llama hoy una acondroplasta. según denuncian los grandes huesos de su cara,. sus dedos achatados y el andar renqueante de sus piernas sin desarrollo. Su compañero propende al tipo mixedematoso y, por su corta edad, se le confundiría, a veces, con un niño. Sus miembros son finos y proporcionados; su cabeza, graciosa y redonda, aunque en ella se perciba ya excesivo tamaño y cierta indefinible desarmonía de rasgos. Vienen lindamente vestidos, tal como los vemos en El Prado. Nicolasillo continúa su vanidosa perorata mientras Velázquez lo toma por los hombros y lo conduce hacia la infanta)


 …Y es que comprende que seré gentilhombre, ¿Verdad, señora infanta?



 (La infanta, abstraída, le dedica una sonrisa ausente.)



Mari Bárbola.- No se debe interrogar a las infantas, Nicolasillo.

Nicolasillo.- (Irritado.) ¡A mí se me permite! (Corre ai caballete.) ¿Cuándo nos pintáis?

Mari Bárbola-No se deben hacer tantas preguntas. No está bien en criados. 

Nicolasillo.- ¡Somos más que criados! Don Diego nos va a pintar junto a la señora infanta Margarita porque somos muy importantes. (Ríe.) Mira, Mari Bárbola: ¡mira qué fea te ha pintado! Igual que eres.

Velázquez.- ¡Nicolasito!. 



 (La infanta atiende.)



Mari Bárbola- No importa. Estoy acostumbrada. 



 (Pero se muerde los labios y se retira hacia los balcones.)



Velázquez.-Pide perdón a Mari Bárbola.

Nicolasillo.-No quiero.

Velázquez.-Entonces te diré una cosa: también voy a pintar al perro y es menos que un criado.

Nicolasillo.- (Después de pensarlo) ¡Malo! ¡Los dos malos.!



 (Corre hacia el fondo.)



Velázquez.- Ven aquí.

Nicolasillo.- ¡No quiero! Y cuando crezca, el rey os obligará a que me pintéis de gentilhombre, con unos bigotes muy grandes. (Vuelve hacia él, indignado.) Y además el perro se llama León, ¡y a mí me llamarán Sansón, porque me obedece!

Velázquez.- (Sonríe.) ¿Eso más? ¿Pues no te llaman ya «Vista de Lince»?

Nicolasillo.-¡ Porque la tengo! Mejor que la vuestra, señor pintor. ¿Qué véis en el larguero de aquella puerta?

Velázquez.-Colores.

Nioolasillo.- ¡ Bah! Colores. Hay una mosca.

Velázquez.- (Sonríe.) Te nombraremos entonces pintor de moscas.



 (Mari Bárbola ríe. Nicolasillo la mira iracundo se y se vuelve a Velázquez.)



Nicolasillo.- No queréis reconocer que tenéis cansadós los ojos. Por eso sois un pintor de nubecitas.

Velázquez.- ¿Quién dice eso? 

Nicolasillo.- Yo no lo sé. Lo he oído.



(Pero mira a la puerta de la izquierda y Velázquez lo advierte. La infanta se levanta. Nicolasillo corre a ennredar en el bufete de los colores, y Mari Bárbola se le reúne para amonestarle en voz baja.)



M.a Teresa.-¿Y esto, don Diego? Hay más de cincuenta como ellos en Palacio;

Velázquez.- (Suave.) Les dejan ganar su vida…

M a Teresa.- Mas no por caridad. ¿Verdad? (Un silencio.) ¿Verdad?

Velázquez.- ¿La verdad otra vez?

M.ª Teresa.- Siempre.

Velázquez.- No creo que sea por caridad.



 (Mari Bárbola ha oído. Los mira, turbada.)



M.a Teresa.- Gracias, don Diego. Perdonad mis caprichos…

Velázquez.- Perdonadme vos mi tristeza.



 (La infanta se encamina al fondo. Velázquez y los enanos le hacen la reverencia. Sale.)



Nicolasillo.- (Intrigado, vuelve junto a don Diego.) ¿De qué hablábais? 

Mari Bárbola.- ¡Nicolasillo¡

Velázquez.- (Le pone con afecto una mmo en la cabeza.) De ti. De que eres un niño y como un niño te pintaré.

Nicolasillo.- ¿Verdad que sí?

Velázquez.- Sí. Para que cuando seas gentilhombre y yo haya muerto ya, digas:don Diego me pintó muy lindamente. Yo era entonces un niño muy hermoso.



(Mari Bárbola se aparta hacia el balcón, afectada.)

Nicolasillo.- También me podéis pintar escuchando. Yo sé escuchar de lejos. Ahora mismo viene alguien por aquella puerta. (Señala a la derecha del fondo. Pareja entra.) ¿Lo veis? 



 (Y salta de alegría.)



Pareja.- Perdonad, señor. Doña Juana reclamaba vuestra presencia.

Velázquez- ¿Qué sucede?

Pareja.- Está muy asustada con un mendigo que os busca y que no quiere irse. La he dicho que esperabais.a su majestad y que tardaríais.

Velázquez.-¿No han socorrido a ese mendigo?

Pareja.- Sí, pero se ha desmayado. (Sonríe.) Yo diría que es un antiguo conocido, señor.

Velázquez.- ¿ Quién?

Pareja.- Aquel truhán que os sirvió de modelo para el «Esopo».

Velázquez.- (Grita.) ¿Qué?

Pareja.- Juraría que es él.

Velázquez.- (Para sí.) ¡Dios bendito! (Camina presuroso hacia la puerta y toma aprisa su sombrero, capa y espada.)

Pareja.- ¡Su majestad va a venir, señor!



 (Pero Velázquez lo mira sin detenerse y sale, seguido de su criado.)



Nicolasillo.- Ni que fuera el Preste Juan de las Indias!

Mari Bárbola.- Has sido muy descortés con don Diego.

Nicolasillo.- Me ha llamado perro.

Mari Bárbola.- Pero es el único que no nos trata como a perros.

Nicolasillo.- No te quejes. Tú, de no estar aquí, irías por las ferias.

Mari Barbóla.-También aquí somos gente de feria.

Nicolasillo.- ¡Yo no soy de tu raza! ¡Y ya soy casi un hombre! ¿Qué te crees? (Se golpea el pecho.) «Vista de Lince» ha intervenido ya en cosas de mucha discreción porque ve y oye de lejos. Si yo te dijera…

Mari Barbóla.- ¡Mal oficio!

Nicolasillo- ¡Oficio de hombres, boba!. Y yo lo desempeño como pocos porque aún soy menudo y me escondo en cualquier sitio. (Ríe.) Me oculto tras las maderas de un balcón, o me acurruco debajo de una mesa, o bajo la escalera, y escucho cosas muy sabrosas. Cuando me haga tan alto como don Diego y me case con la menina más linda de la Corte, tú verás quién soy yo.

Mari Bárbola.- (Tras él, con ternura.) Tú nunca serás tan alto como don Diego, Nicolasillo.

Nicolasillo.- ¡Mala, embustera! 

Mari Bárbola.- Tú nunca te casarás.

Nicolasillo.- (Iracundo.) Eso tú, tú… Con esa cara…

Mari Barbóla.- Es cierto. Tampoco tendré yo nunca Un hijo a quien besar. Tú no comprendes lo que es eso. Tienes pocos años y aún no sabes que nosotros… sólo podemos besar a los perros del rey.

Nicolasillo.- (Casi gritando.) ¡Yo beso cuando quiero a doña Isabel, y a doña Agustina! Y una vez… ¡a la misma reina besé! ¡Sí! Y dijo que… que nunca había visto a un niño más lindo y que… y que…

Marj Bárbola-Sólo a los perros del rey, hijo mío. Porque tú no eres un niño…

Nicolasillo.- ¡ Yo soy un niño, un niño!



 (Estalla en sollozos)



Mari Bárbola.- (Muy turbada.) Nicolasillo, hijo, perdóname… Tú eres un lindo niño que se hará un mancebo gallardo…

Nicolasillo.- ¡Mala!…

Mari Bárbola.- Sí, soy mala… Pero a ti te quiero bien. Eres pequeño y necesitas que te guárden de ti mismo… Yo te cuidaré, yo velaré. Tú no debes esconderte para espiar a nadie… Sigue siendo un niño sin mañas toda tu vida… aunque crezcas. (Lo abraza con ternura por la espalda.) Serás como un hijo mío, si tú quieres…, mientras yo viva. (Va a besarlo en la mejilla. Nicolasillo se aparta y se revuelve.) ¡Hijo!…

Nicolasillo.- ¡Vete a besar a los perros del rey! (Mari Barbóla se encoge en un sollozo mudo. Una pausa) ¡Y no llores! (Baja la voz.) No llores… (Mari Bárbola ahoga un sollozo.) No llores…



 (Las cortinas se corren lentamente ante ellos y nos presentan de nuevo la casa de Velázquez. Don Diego entra por el fondo y, casi al tiempo, Doña Juana por la izquierda.)



D.a Juana.- ¿Viste ya al rey?

Velázquez.- Deja eso ahora. ¿Dónde está ese hombre?

D.a Juana.- En la cocina.

Velázquez.- ¿Puede andar?

D.a Juana.- Ahora está de pie. ¿Quién es, Diego?

Velázquez.- Tráelo acá.

D.a Juana.- (Va a la puerta y se vuelve.) Huele mal, está sucio. Parece loco… ¡Que se vaya cuanto antes, Diego! Los niños…

Velázquez…-Tráelo. (Doña Juana sale. Velázquez se oprime las manos con tensa expectación. Doña Juana vuelve con Pedro y se retira al fondo. Pedro mitad con dificultad al hombre que tiene delante. Velázquez le mira fijamente.) Dios os guarde, amigo mío.

Pedro.- ¿Sois vos don Diego? No veo bien.

Velázquez.- El mismo.

Pedro.- ¿Me recordáis?

Velázquez.- Es claro, ¿No te acuerdas, Juana? Me sirvió de modelo para un «Esopo».

Dª Juana.- ¿Es… aquél?

Pedro.- Más de quince años hará que lo pintásteis.

Velázquez.- ¿Qué edad contáis ahora?

Pedro.- Ya no me acuerdo.

D.a Juana.- (Musita.) ¡Jesús!…

Velázquez.- Sentaos.

 (Lo conduce.)

D.a Juana.- (Deniega con ha cabeza.) Diego…

Velázquez.-.Déjanos, Juana.



 (Sienta a Pedro en el sillón.)



Pedro.- Gracias, don Diego.

 (Doña Juana va a hablar; Velázquez la mira y ella sale por la izquierda, desconcertada.)

Velázquez. - (Cierra la puerta y se vuelve.) Al fin recuerdo cómo os llamáis: Pedro.

Pedro.-  (Después de un momento.) Os falla la memoria… Mi nombre es Pablo.

Velázquez.- (Su fisonomía se apaga súbitamente.) ¿Pablo? ^

Pedro.- Pablo» si.

Velázquez.-  (No duda que ha mentido, desconfía.) Quizá os recuerdo a vos tan mal como a vuestro nombre…

Pedro- ¿Recordáis nuestras pláticas?

Velázquez.- (Frío.) A menudo. Mas no sé ya si los recuerdos son verdaderos. Decidme qué deseáis.

Pedro.- Ni lo sé… Durante estos años pensé con frecuencia en vos. Quizá no debí venir.

Velázquez.-¿Qué ha sido de vos?

Pedro.- Vida andariega. ¿Y de vos?

Velázquez.-Me ascendieron a aposentador del rey. Y he pintado.

Pedro.- (Suspira.) Habéis pintado… (Un corto silencio.) Debo irme ya.



 (Se levanta. Los dos intentan disimular su turbación)




Velázquez.-¿Me admitiréis un socorro?

Pedro.- Vuestra esposa me dió ya vianda. Gracias, (Una pausa. Velázquez se oprime las manos.) Una curiosidad me queda antes de partir… Me la satisfacéis si os place y os dejo.

Velázquez.- Decid.

Pedro.- ¿Recordáis que me hablábais de vuestra pintura?

Velázquez.- (Sorprendido.) Sí.

Pedro.- Un día dijisteis: las cosas cambian… Quizá su verdad esté en su apariencia, que también cambia.

Velázquez ¿Os ¿acordáis de éso? 

Pedro.- Creo que dijisteis: si acertáramos a mirarlas de otro modo que los antiguos, podríamos pintar hasta la sensación del hueco…

Velázquez.-¿Será posible que lo hayáis retenido?

Pedro- Dijisteis también que los colores se armonizan con arreglo a leyes que aún no comprendíais bien. ¿Sabéis ya algo de esas leyes?

Velázquez.-Creo que sí, mas… ¡me confunde vuestra memoria! ¿Cómo os importa tanto la pintura sin ser pintor? 

 (Un silencio.)

Pedro.- (Con una triste sonrisa.) Es que yo, don Diego…,, quise pintar.

Velázquez- (En el colmo del asombro.) ¿Qué?

Pedro- Nada os dije entonces porque quería olvidarme de la pintura. No me ha sido posible. Ahora, ya Veis… Vuelvo a ella…, cuando sé que ya nunca pintaré.

Velázquez.- ¿Qué poco sé de vos! ¿Por qué no habéis pintado?,

Pedro.- Ya os lo diré.

Velázquez.-Sentaos. (Lo empuja suavemente y se sienta a su lado.) Sabed que me dispongo justamente a pintar un cuadro donde se resume cuanto sé. Nada de lo que pinté podrá parecérsele. Ahora sé que los colores dialogan entre sí: ese es el comienzo del secreto.

Pedro- ¿Dialogan?

Velázquez.-En Palacio tengo ya un bosquejo de ese cuadro. ¿Querríais verlo?

Pedro.- Apenas veo, don Diego.

Velázquez.-Perdonad.

Pedro.- Pero querría verlo, si me lo permitís, antes de dejaros.

Velázqttez.- (Le toca un brazo.) Pedro…

Pedro.- ¿Cómo?

Velázquez.-Entonces me ocultábais muchas cosas; pero no me mentíais. Vuestro nombre es Pedro.

Pedro.- (Contento.) ¡Veo que sois el mismo! Disculpadme. La vida nos obliga a cosas muy extrañas. Yo os lo aclararé.

Velázquez.-Durante estos años creí pintar para mí solo. Ahora sé que pintaba para vos.

Pedro.- Soy viejo, don Diego. Me queda poca vida y me pregunto qué certeza me ha dado Vi mundo… Ya sólo sé que soy un poco de carne enferma, llena de miedo y en espera de la muerte. Un hombre fatigado en busca de un poco de cordura que le haga descansar de la locura ajena antes de morir.

Velázquez.-Viviréis aquí.

Pedro.- (Después de un momento.) No lo decidáis todávía.

Velázquez.-¿Por qué?

Pedro.- Hemos de hablar.

Velázquez.- ¡Hablaremos, mas ya está decidido! Ahora os dejo porque el rey ha de ver mi borrón. (Ríe.) Quizá le hico esperar y eso sería gravísimo… Üe él depende que pueda o no pintar el cuadro. Pero me importa más lo que vos me digáis de él. ¿Queréis verlo esta tarde? Si no estáis muy cansado…

Ppdro.- Puedo caminar.

Velázquez.-Pues mi criado Pareja os conducirá dentro de media hora.

Pedro.- ¿Aquel esclavo vuestro?

Velázquez.- El rey le ha dado la libertad porqué también pinta. Mas a vos no quiero mentiros: lo logramos Pareja y yo mediante una treta.

Pedro- ¿Y eso?

Velázquez.-¿Habéis olvidado vuestras propias palabras?

Pedro.- ¿Cuáles?

Velázquez.-Ningún hombre debe ser esclavo de otro hombre.

Pedro.- Me remozáis, don Diego.

Velázquez.-Tampoco habéis vos olvidado mi pintura…, Pedro.

Pedro.- ¡Chist! Seguid llamándome Pablo ante los demás.

Velázquez.- Como queráis. (Se acerca a la izquierda y abre la puerta.) ¡Juana!… ¡Juana! (Entra Doña Juana. Pedro va a levantarse trabajosamente.) No os levantéis: estáis enfermo. (Doña Juana frunce el ceño ante esa inesperada deferencia,) Vuelvo a Palacio. Este hombre quedará aquí ahora, Dile a Pareja que lo lleve al obrador dentro de media hora.

D.a Juana.-¿Le socorro cuando se vaya?

Velázquez.-No es menester, Juana. Queda con Dios. Os aguardo en Palacio…, Pablo.



(Sale por el fondo. Doña Juana se acerca a Pedro y lo mira fijamente en silencio. Pedro la mira con sus cansados ojos, vacila y al fin se levanta con trabajo y queda de pie ante ella con la cabeza baja. Las cortinas del primer término se corren lentamente'ante las dos figuras inmóviles, mientras la sombra las envuelve y crece una luz alta y fría que deja las estructuras palatinas en la penumbra e ilumina las cortinas centrales. El maestro Angelo Nardi entra por el primer término de la izquierda y aguarda. Por las cortinas del centro aparece El Marqués y se aposta en los peldaños.)



El Marqués.-El Consejo Real ha terminado. Su majestad se acerca.

Nardi.- ¿No sería preferible que le hablaseis vos solo?

El Marqués.-Maestro Nardi, vos entendéis de pintura más que yo. ¡Chist!



(Señala a las cortinas. Manos invisibles las apartan para dar paso al rey Felipe IV y las dejan caer luego. El Rey fue siempre hombre de salud precaria, aunque sus ejercicios cinegéticos fueron conservándole, a lo largo de su vida, la apariencia de una magra robustez. Pese a ellos, su sangre débil y la continua actividad erótica a que le arrastran su innata propensión y sus deberes matrimoniales, le han hecho llegar a los cincuenta y un años que ahora cuenta fatigado y marchito. El tupé cuidadosamente peinado, el bigote de largas guías elevadas a fuerza de cosmético, muestran que se obstina en conservar su galana compostura; pero contrastan con su rostro demacrado, de cansada mirada y blando belfo, bajo el que se aplasta la leve perilla. Quizá tiñe sus cabellos, que conservan un rubio ceniciento. Hay algo inexpresivo que repele en su blanda fisonomía y en su muerta mirada. Sobriamente vestido de negra seda, lleva golilla y la cadena con el dorado vellocino al pecho. Trae ferreruelo, espada y sombrero. Cuando aparece, El Marqués y Nardi se arrodillan.)



El Rey- Alzaos.



(Lo hacen.)



El Marqués.- ¡Ujier! ¡Disponed asiento para su majestad!



 (Entra un ujier por el primer término de la derecha llevando un sillón que deposita en el primer término, cerca del lateral. Luego se inclina y vuelve a salir por donde entró, retrocediendo entre reverencias.)



El Rey.- (Sorprendido.) ¿No íbamos al obrador de.Va-lázquez?

El Marqués.-Me, atreví a pensar que vuestra majestad desearía reposar antes un momento.

El Rey.- (Desciende los peldaños y va a sentarse.) Cierto que estoy fatigado. 

El Marqués.- (Se acerca.) El grande y sereno ánimo de vuestra majestad no debe sufrir por las malas nuevas del Consejo. Otras veces las hubo peores y Dios no dejó de ayudarnos.

El Rey.- En El confío. Mas sabéis que pocas veces nos fué tan necesario el dinero… Esperé durante mucho tiempo que llegara la saca de la plata: esos seis galeones cargados de riqueza son nuestra sangre desde hace años… ¡Seis galeones, marqués! Y el inglés los ha hundido. Entre tanto, nuestros tercios carecen de alimentos. 



 (Se descubre.)



El Marqués-Vivirán sobre el terreno, señor, como siempre hicieron.

El Rey.- Puede ser. Más su marcialidad decrece… Hemos perdido Portugal y casi hemos perdido Cataluña. La paz sería preferible.

El Marqués.-La plata no se ha terminado en las Indias, señor.

El Rey.- No. Mas, ¿cómo hacer frente a nuestros gastos hasta una nueva saca? Admito que los tercios vivan… como puedan. ¿Y España,?

El Marqués.-También vive de sí misma, Señor.

El Rey.- No muy bien ya. Mas. ¿y el sostenimiento del.trono y de la nobleza?

El Marqués-La palabra real vale oro. Extended libramientos y el dinero llegará después. Así se viene haciendo.

El Rey.- (Menea la cabeza) Los mercaderes son gente baja y soez. Mi palabra ya no les vale.

El Marqués.- Subid los impuestos.

El Rey.- ¿Más?

El Marqués.- ¡Cuanto fuera menester, señor! ¿Qué mayor obligación para el país que ayudar a su rey a seguir siendo el más grande monarca de la tierra? Debo daros además, señor, nuevas que no he querido exponer en el Consejo por no estar aún confirmadas, pero que sin duda satisfarán a vuestra majestad.

El Rey.- ¿Qué nuevas son esas?

El Marqués.-En Balchín del Hoyo, señor, se han descubierto dos poternas llenas de cerrojos y candados, que aún no se han abierto… Vuestra majestad verá cómo también allí nos asiste la Providencia.

El Rey.- Dios lo haga. Mas si, entre tanto, volvemos a subir los impuestos, quizá promoveríamos más disturbios…

El Marqués.-Los revoltosos nunca pueden tener razón frente a su rey. El descontento es un humor pernicioso, una mala hierba que hay que arrancar sin piedad. Y en eso sí que, necesitamos ojos de Argos y ejemplar severidad. Por fortuna, vuestra majestad tiene vasallos capaces de advertir el aliento pestilente de la rebeldía…, aunque sople en el mismo Palacio.

El Rey.- ¿Qué queréis decir?

El Marqués.-No es la primera vez que mi lealtad me fuerza a insistir acerca de ello ante vuestra majestad. Nunca es más peligrosa la rebeldía que cuando se disfraza con un rostro sumiso.

El Rey.-  (Se levanta.) ¿Habláis de Velázquez?

El Marqués.-Así es, señor.



 (El Rey pasea. Una pausa.)



El Rey- Velázquez no es un rebelde.

El Marqués.-Ante vos, no, señor: no es tan necio. Ante mí, de quien recibe justas órdenes, sólo muestra desdén y desobediencia.

El Rey.- Es un excelente pintor.

El Marqués.- (Señala a Nardi, que permaneció apartado.) Si vuestra majestad da su venia al maestro Nardi para que hable en mi lugar, él podrá señalar, como excelente pintor que también es, algunas condiciones extrañas que nos parece advertir en el cuadro que «el sevillano» pretende pintar.

El Rey.- (Después de.un momento.) Acercáos, maestro Nardi.

Nardi.- (Se acerca y se inclina.) Señor…

El Rey.- Ya en otra ocasión Carducho y vos me hablásteis injustamente de Velázquez. ¿Qué tenéis que decirme ahora de la pintura que se dispone a ejecutar? Medid vuestras palabras.

Nardi.- Señor, si volviera a errar, a vuestra benignidad me acojo. Sólo me mueve el deseo de servir lealmente a vuestra majestad.

El Rey.- Hablad.

Nardi.- Si no me constara el amor que don Diego profesa al trono, diría que se mofaba con esa pintura de su misión de pintor de cámara.

El Rey.- Es una pintura de las infantas.

Nardi.- Pero… nada respetuosa… La falta de solemnidad en sus actitudes las hace parecer simples damas de la Corte; los servidores, los enanos y hasta el mismo perro parecen no menos importantes que ellas.,. (El Rey vuelve a sentarse. Nardi titubea, mas sigue hablando.) Tampoco se escoge el adecuado país para el fondo, o al menos el lugar palatino que corresponda a la grandeza de vuestras reales hijas, sino un destartalado obrador de pintura con un gran bastidor bien visible porque…, porque…

El Rey.- Continuad.

El Marqués.- Con la venia de vuestra majestad lo haré yo, pues sé lo que la prudencia del maestro vacila en decir. Un gran bastidor en el que el propio «sevillano» pinta. Lo más intolerable de esa pintura es que representa la glorificación de Velázquez pintada por el propio Velázquez. Y sus altezas, y todos los demás, están de visita en el obrador de ese fatuo.

Nardi.- Mas bien resulta por ello un cuadro de criados insolentes que de personas reales, señor.

El Marqués.-Justo. Y donde el más soberbio de ellos, con los pinceles en la mano, confirma la desmesurada idea que de sí mismo tiene.

Nardi.- Confío en que don Diego no llegará a pintarlo en tamaño tan solemne; pues sería, si vuestra majestad me consiente un símil literario, como si don Pedro Calderón hubiese escrito una de sus grandes comedias… en prosa.

El Marqués.-No confío yo tanto en la cordura de un hombre que acaso ha osado en su fuero interno creerse no inferior ni a la suprema grandeza de vuestra majestad.

El Rey.- (Airado.) ¿Qué?

El Marqués- Parece que él mismo ha dicho, señor, que sus majestades se reflejarían en el espejo. No ha encontrado lugar más mezquino para vuestras majestades en el cuadro, mientras él mismo se retrata en gran tamaño. No me sorprende: yo nunca oí a Velázquez y dudo que vuestra majestad los haya oído, aquellos justos elogios que el amor del vasallo debe a tan excelso monarca y que le han prodigado ingenios en nada inferiores a Velázquez, (El Rey los mira a los dos, pensativo. La infanta María Teresa entra por las cartinas del centro.) Su alteza real, señor. 


 

 (El Rey se levanta. El Marqués y Nardi se inclinan y se separan con respeto. La infanta baja los peldaños se acerca y besa la mano de su padre.)



El Rey.- ¿Y vuestro séquito?

M.ª Teresa.-Preferí buscaros sola, señor.

El Rey.- Hija mía, ¿no podríais mostrar más cordura?

M.ª Teresa.-¿Puedo recordaros que me habíais prometido dejarme asistir a vuestro real Consejo? Mis deseos de cordura son grandes, señor; justamente por ello osé pedíroslo.

El Rey.- (Con un suspiro de impaciencia.) Los tristes negocios del que hoy he celebrado hubieran causado pesadumbre a una niña como vos.

M.a Teresa.-Nunca dejaré así de ser niña, padre mío.

El Rey.- Apartáos, señores. (El Marqués y Nardi se sitúan más lejos.) La reiná y vos sois mis dos niñas, por cuya dicha debo yo soportar la carga del Estado… Volved con ella y disfrutad de vuestra bendita ignorancia. No me disgustéis.

M.ª Teresa.- -Erráis, señor, si me creéis moza para saber tristezas que, de todos modos, llego a saber. En Palacio todo se sabe: que hemos perdido la saca de la plata, que no hay dinero, que el país tiene hambre, que la guerra va mal…

El Rey- ¿En esas cosas, pensáis? Vuestros deberes son el rezo y las honestas diversiones de vuestra alcurnia. ¡No lo olvidéis!

M.a Teresa.- ¡Padre mío, sólo quiero ayudaros! ¡En Palacio se saben cosas que tal vez nadie osa deciros!

El Rey.- (Frío.) ¿Cuáles?

M.ª Teresa.- ¿Sabéis que hace tres días nadie comió en Palacio salvo nuestra familia?

El Rey…- ¿Qué decís?

M.ª Teresa.- No había manjares porque a los mercaderes ya no se les paga. Y ayer mismo, a la señora reina no pudieron servirle su confitura cuando la pidió. Hubieron de ir por ella con unos reales que ofreció entre risas un bufón: Manolillo de Gante.



 (Un silencio.)



El Rey.- ¡Marqués!

El Marqués.-Señor…



 (Se acerca.)



El Rey.- ¿Cómo faltó ayer la confitura en la mesa de la señora reina?

El Marqués.-Perdonad, señor. Fué una negligencia del sumiller. Ya ha sido castigado.

El Rey.- ¿Es cierto que hace tres días no hubo de comer en Palacio?

El Marqués.-Nada, faltó al servicio de vuestra majestad, que yo sepa.

El Rey.- ¿Y a los demás?

El Marqués- Hablábamos antes de la sordidez de los mercaderes señor. Pero yo me tendría en muy poco si no supiese arbitrar los debidos recursos. Él abastecimiento está ya asegurado.

El Rey.- ¿De qué modo?

El Marqués.- Medidas de excepción, señor, contra… los mercaderes.



 (El Rey baja la cabeza.)



El Rey.- Retiraos. (El Marqués se inclina y vuelve con Nardi.) Ya véis que las cosas no van tan mal… Dejad que vuestro padre vaya afrontando dificultades que siempre hubo…

M.ª Teresa.- ¡Padre mío, atrevéos! ¡Elegid a otros consejeros!

El Rey.- ¡ No intentéis enseñarme cómo se elige a los servidores! Si no corregís vuestras rarezas, será mejor que entréis en religión.

M.a. Teresa.- (Se yergue.) Señor: la paz con Francia puede depender de mi enlace con el rey Luis.

El Rey.,- Pero acaso no haya paz con Francia.

M.ª Teresa.-Si Dios no os concede hijo varón, soy yo la heredera de vuestra corona.

El Rey.- (Iracundo.) De ahí viene todo, ¿no? ¿Preparáis ya a mis espaldas vuestra pequeña Corte? ¡El convento será con vos si volvéis a incurrir en mi cólera!

M.ª Teresa- Quizá desee el convento más de lo que pensáis. Quizá desde él podría deciros con más autoridad que os guardéis de los malos servidores, padre mío… y de todos los placeres que no os dejen atender los negocios del reino.,

El Rey.- (Colérico.) ¿Qué?… ¡Fuera de mi presencia! (La infanta, llorosa, hace su genuflexión y sale por la derecha. El Rey, turbado, va al centro de la escena, donde permanece pensativo. Al cabo de un momento, dice.) ¿Dónde teníamos que ir, marqués?

El Marqués.- (Se acerca) Al obrador de los pintores, señor.

El Rey.-  (Débil.) Ah, sí. Velázquez. Pues vamos.



 (Pero no se mueve.)



El Marqués.- (A media voz.) Ujier… (El ujier reaparece y, ante una seña del Marqués, recoge el sillón y sale.) Cuando vuestra majestad disponga.

El Rey.- (Mira hacia donde salió su hija.) Si volviese a tener hijo varón, otro sería mi ánimo, marques. La reina ha vuelto a sospechar.

El Marques.- La corte entera lo celebra, señor.

El Rey- Pero tal vez se malogre, como sucedió con tantos otros…

El Marques.- (Con maliciosa sonrisa.) ¿Debo recordar a vuestra majestad los hijos de su sangre que… no se han malogrado?

El Rey.- No me recordéis mis pecados, marqués. (Pero sonríe melancólico.) Sin embargo, sí: debe de estar en ella la causa y no en mí. ¡Es tan niña aún!

El Marqués.-Vuestro tierno afecto la ha hecho florecer, señor. Tened por cierto que os dará un príncipe que será el asombro de los siglos.

El Rey.- Mandé traer de la capilla el báculo de Santo Domingo de Silos y la cinta de San Juan de Ortega, que afirman ser infalibles en, estos casos.

El Marqués.-Añadid a esas veneradas reliquias todas las atenciones que la reina nuestra señora apetezca. Creo, señor, que es la hora de hacer en el Buen Retiro el jardin que os pidió: no se la debe contrariar en nada.

El Rey.- Sería hermoso para ella… Cinco fuentes, numerosas estatuas… ¡Pero cuesta cien mil ducados!

El Marques.-El. dinero llegará mientras se inician los trabajos.



 (Las cortinas se descorren.)



El Rey- (Lo piensa.) Sí. Le debo esa alegría. Mañana le diré a don Luis de Haro que extienda los libramíentos. Vamos a ver a Velázquez. (Se. vuelve y llega a los pelaaños.) Gracias, Nardi. Podéis retiraros.



(Nardi se inclina y sale por la izquierda. Descorridas las cortinas, apareció el obrador y en él Velázquez, de espaldas al caballete y de cara al proscenio, aguaraando inmóvil. Su sombrero, capa y espada, descansan sobre la consola del fondo. El Rey sube los peldaños, seguido del Marqués. Velázquez se arrodilla. El Marqués se detiene junto al primer balcón, El Rey llega junto a Velázquez, que besa su mano.)



El Rey- Alzad.



 (Velázquez se levanta mirando de reojo at Marqués. El Rey mira el boceto. Un silencio.)



Velázquez.- ¿Puedo pintar el cuadro, señor?

El Rey.- Aguardadme en el rellano, marqués. (El Marqués sale, entre reverencias, por la derecha del fondo, cerrando. Una pausa. El Rey avanza mientras habla para sentarse en el sillón.) Vuestra pintura me complace más que ninguna otra. Mas ese cuadro, en verdad, es extraño. Yo mismo pinto, Don Diego. ¿Creeis vos que entiendo de pintura?

Velázquez.- Vuestra majestad ha sabido amar y proteger como pocos reyes a todas las artes.

El Rey.- ¿Con discernimiento?

Velázquez.- (Lo piensa.) Vuestra majestad gusta de mi pintura. Hay pintores que la aborrecen. Vuestra, majestad entiende más que ellos.

El Rey.- Sentáos a mi lado.

Velázquez.-Con la venia de vuestra majestad.



 (Lo hace.)



El Rey.- ¡Si tuviese que aclarar al marqués la causa de mi afición a vos, apenas podría decirle otra cosa que ésta: mi pintor de cámara me intriga. Hace… ¿cuántos años que estáis a mi lado?

Velázquez.- Treinta y tres, señor.

EL Rey.- Hace todos esos años que espero de él un elogio rendido. Todos dicen que soy el monarca más grande del orbe: él calla.

Velázquez.-No soy hombre de bellas palabras y vuestra majestad tiene ya muchos que cantan sus alabanzas. ¿Por qué había de ser yo uno más en el coro?

El Rey- Hemos envejecido juntos, don Diego. Os tengo verdadero afecto. ¿Qué intención encierra ese cuadro?

Velázquez.- Representa… una de las verdades del Palacio, señor.

El Rey.- ¿Cuál?

Velázquez.- No sé como decir… Yo creo que la verdad está en esos momentos sencillos más que en la etiqueta . Entonces, todo puede amarse… El perro, los enanos, la niña…

El Rey.- ¿ Os referís a la infanta Margarita?

Velázquez.- Sí, majestad.

El Rey.- ¿ No es más que una niña para vos?

Velázquez.- Es nada menos que una niña. Su alteza es una linda niña.

El Rey.- Siempre me contradecís suavemente.

Velázquez.- No, majestad. Es que vuestra majestad me honra permitiéndome el diálogo el diálogo.

El Rey.- (Severo). Seguís contradiciéndome.

Velázquez.- Perdón, creí que el diálogo continuaba.

El Rey.- ¿ Qué me diriais si os concediese un hábito militar? ( Velázquez rie) ¿Os reís? Yo esperaba al fin unas rendidas palabras.

Velázquez.- Perdón, señor. Me reía de algunos que los llevan.

El Rey.- Alguna vez me insinuásteis que deseábais entrar en una orden militar.

Velázquez.- Cierto, señor. Puesto que la verdadera hidalguía no siempre se reconoce y puesto que, para algunos un pintor no es más que un criado, deseo una cruz para mi pecho.

El Rey.- ¿Cuál?

Velázquez.- Podría ser Santiago, señor. (Ríe.) Y me sentiría muy honrado si el señor marqués fuese mi padrino.



( El Rey se levanta y Velázquez también. El Rey da unos pasos)



El Rey.- ¿ Habésis sido infiel alguna vez a vuestra esposa ?

Velázquez.- (Perplejo.) Creo que…, no, señor.

El Rey.- ¿No os inquietan las mujeres?

Velázquez.- Yo…, amo a mi esposa, señor.

El Rey- ¿Queréis decir que yo no amo a la mía? (Un silencio.) ¡Responded!

Velázquez.-El- cielo me libre de juzgar los sentimientos de vuestra majestad.

El Rey.- ¿Entonces?

Velázquez…-Las mujeres aún me atraen, señor. Pero… me parece tan grave tomar todo eso a juego… El hombre se satisface y acaso deja detrás una madre y un hijo que pueden padecer y llorar por ese momento de deleite… No. No podría.

El Rey.- Somos de barro. Mas, si esos niños pueden ser alimentados y esas mujeres atendidas… Es un pecado, ya le sé; pero al menos…

Velázquez.-Es que no sólo han menester de dinero, señor. Hay que darles afecto.

El Rey.- (Lo mira con ojos sombríos y va luego al boceto, que contempla. Musita.) Triste vida.

Velázquez.-¿Puedo pintar el cuadro, señor,?

El Rey.- (Lo mira con resentida expresión.) Aún no lo tengo decidido. 



(Se cala el sombrero y se encamina, brusco, hacia el fondo. Velázquez se arrodilla. El Rey abre la puerta de la derecha y sale. El Marqués lo esperaba en el rellano y se inclina. Desaparecen los dos. Se oye de inmediato un golpe de alabarda y el grito de un centinela: «¡El Rey!». Velázquez se levanta, mirando a la puerta. Un guardia más lejano repite: «¡El Rey!». Velázquez coge de improviso el boceto y lo alza, en el iracundo ademán de estrellarlo contra el suelo. Un tercer grito„ muy lejano ya, de otro centinela, se, deja oir. Al tiempo, la puerta de la izquierda del. fondo se abre y entra Nieto.)



Nieto.- ¿Qué os sucede, primo?

Velázquez.-¿Eh?… Nada. Pensaba una postura.



(Deposita suavemente la tela sobre el caballete. Nieto avanza.



Nieto.- ¿Cuándo comenzáis el cuadro grande?

Velázquez.-No lo sé.

Nieto.- ¿Lo aprobó ya su majestad? 

Velázquez.-No.



 (Cruza para ordenar algunos tarros y pinceles en el bufete. Mirando a todos lados con precaución. Nieto avanza y baja la voz.)



Nieto- Poned cuidado, primo. Tenéis enemigos poderosos. No debo nombrarlos. Pero sé que traman algo contra vos.

Velázquez.- (Le oprime un brazo con afecto.) Gracias. Sé quienes son.

Nieto.- (Suspira.) Quizá no conocéis al peor de todos…

Velázquez.-¿A quién os referís?

Nieto.- (Baja los ojos.) Don Diego: a veces Nuestro iSeñor elige la más indigna de las voces para hacernos oír un aviso. Escuchad por una vez mis palabras con humildad. ¡Os lo ruego por la preciosa sangre de Jesús! 

Velázquez.-No os comprendo.

Nieto- ¿No habéis pensado que tal vez el más temible de los enemigos puede estar jugando con vos para perderos?

Velázquez.-¿ Quién?

Nieto.- No me refiero a ninguno de carne y hueso… Sino… al Enemigo.

Velázquez.- ¡Ah, ya! (Sonríe.) Siempre viendo diablejos por los rincones, mi buen primo.

Nieto.- (Muy serio.) No sé si reparáis en que él… nos escucha ahora..

Velázquez.- (Lo considera un momento.) Pues claro, primo: el Señor nos valga contra él siempre. Mas no sé que esté yo en un peligro mayor que el habitual…

Nieto.- Veréis: yo no hallo nada reprobable en ese cuadro que tanto se comenta. Sólo lo encuentro… ¿Cómo diré? Indiferente.

Velázquez.- (Va a sentarse al sillón) ¡ Hola! ¡Eso es muy agudo! ¿Qué entendéis por una pintura que no sea indiferente?

Nieto.- Una de santos, pongo por caso. Vos habéis pintado algunas muy bellas.

Velázquez.-Y pintaré algunas más, no lo dudéis.

Nieto.- (Exaltado.) ¡Me alegra eso que decís! ¡Elegid como pintor el buen camino! Pensad bien estos días…antes de comenzar otras obras o arrepentios, si por acaso…acariciasteis ya la idea de ejecutar alguna pintura irreverente, o alguna mitología sobrado profana…

Velázquez.- (Ríe.) Calmad vuestros escrúpulos, primo. Olvidáis que, aunque quisiera, mal podría pintar mitologías sobrado profanas. Está prohibido.

Nieto.- (Lo mira fijamente.) En efecto: está prohibido.

Velázquez- Por consiguiente, no hay peligro. (Ve a Pareja, que, conduciendo a Pedro, apareció en la derecha del fondo. Se levanta y marcha presuroso hacia los recién llegados.) Gracias, Juan. (A Pedro.) Venid vos acá. (Pareja saluda y vuelve a salir, cerrando. Velázquez. conduce a Pedro al primer término.) ¿Estáis cansado?

Pedro.- Un poco.

Velázquez.- Sentáos. (Lo sienta en el sillón. A Nieto.) Hará buen modelo. Tiene una cabeza valiente.

Nieto.- Os dejo.

Velázquez.- (Frío.) No me estorbáis.



(Cruza y busca carbones en el bufete.)



Nieto.- Yo sólo quise haceros una advertencia… por vuestro bien. Confío en que la meditéis.

Velázquez.-Por supuesto. Sabré guardarme de todo género de enemigos.

Nieto.- (Vacila; no acierta a despedirse.) Creo que nunca vi a este hombre… ¿Acaso es el bufón que iban a traer?

Velázquez..- (Ríe.) ¿El bufón? Yo lo conozco poco… Preguntádselo a él.

Nieto.- ( Desconcertado, a Pedro.) ¿Sois vos el nuevo hombre de placer de Palacio?

Pedro.- Temo no ser lo bastante deforme.



 (Velázquez reprime una sonrisa.)



Nieto.-  (Perplejo.) No, no es él… Dios os guárde, primo.

Velázquez.- El sea con vos, primo. (Nieto sale por la derecha del jondo y cierra la puerta. Velázquez suelta enseguida el carboncillo.) Ya estamos solos. ¿Queréis ver mi borrón?

Pedro.- Llevadme. 



 (Se levanta. Apoyado en Velázquez, llega al caballete.)



Velázquez.- Está oscureciendo… Abriré otro balcón.

Pedro.- No lo hagáis… Mis ojos ven mejor así. (Una larga pausa. Pedro está contemplando el boceto con gran atención. Tras el balcón exterior de la derecha se sienta, oculta a medias por el batiente, Doña Isabel con su vihuela y comienza a pulsar la «Fantasía» de Fuenllana. Doña Agustina, con aire soñador, se recuesta.en el otro lado. Pedro se aleja para ver mejor.) Pobre animal… Está cansado. Recuerda a un león, pero el león español ya no es más que un perro..

Velázquez.- (Asiente.) Lo curioso es que le llaman León. 

Pedro.- No es curioso: es fatal… Nos conformamos ya con los nombres. (Una pausa.) Sí, creo que comprendo. (Velázquez emite un suspiro de gratitud) Un cuadro sereno: pero con toda la tristeza de España dentro. Quien vea a estos seres comprenderá lo irremediablemente condenados al dolor que están. Son fantasmas vivos de personas cuya verdad es la muerte. Quien los mire mañana, lo advertirá con espanto… Sí, con espanto, pues llegará un momento, como a mí me sucede ahora, en que ya no sabrá si es él el fantasma ante las miradas de estas figuras… Y querrá salvarse con ellas, embarcarse en el navio inmóvil de esta sala, puesto que ellas lo miran, puesto que él está ya en el cuadro cuando lo miran…

Y tal vez mientras busca su propia cara en el espejo del fondo se salve por un momento de morir. (Se oprime los ojos con los dedos) Perdonad… Debería hablaros de los colores como un pintor mas ya no puedo. Apenas veo… Habré dicho cosas muy torpes de vuestra pintura. He llegado tarde para gozar de ella.

Velázquez.- (Que le oyó con emoción profunda.) No. Pedro. Esta tela os esperaba. Vuestros ojos funden la crudeza del bosquejo y ven ya el cuadro grande… tal como yo intentaré pintarlo. Un cuadro de pobres seres salvados por la luz… He llegado a sospechar que la forma misma de Dios.si alguna tiene, sería la luz… Ella me cura de todas las insanias del mundo. De pronto veo… y me invade la paz.

Pedro- ¿Veis?

Velázquez.- Cualquier cosa: un rincón, el perfil coloreado de una cara…, y me posee una emoción terrible y, al tiempo, una calma total. Luego, eso pasa…, y no sé cómo he podido gozar de tanta belleza en medio de tanto dolor.

Pedro- Porque sois pintor.

Velázquez.-¿Por qué no habéis pintado. Pedro? Vuestros ojos apagados sienten la pintura mejor que los míos. Me llenáis de humildad.



 (La vihuela calla. Las dos meninas departen en voz baja.)



Pedro.- Estoy cansado. No veo… (Mientras Velázquez lo conduce al sillón.), Yo fui de criado a Salamanca con un estudiante noble. Su padre pagaba mis estudios y yo le servía… Allí, siempre que podía, me iba al obrador del maestro Espinosa. Un pintor sin fama… ¿Sabéis de él?

Velázquez.-No.

Pedro.- (Se sienta.) Mis padres eran unos pobres labriegos… A los tres años de estudiar, el maestro Espinosa logró convencerles de que me pusieran con él de aprendiz,., Guando íbamos a convenirlo, mi señor robó una noche cien ducados para sus» caprichos a otro estudiante. Registraron y me los encontraron a mí.

Velázquez.-¿A vos?

Pedro.- Los puso él en mí valija para salvarse. Me dieron tormento: yo no podía acusar al hijo de quien me había favorecido… Sólo podía negar y no me creyeron. Hube de remar seis años en galeras.

Velázquez.-Dios santo…

Pedro.- El mar es muy bello, don Diego: pero el remo no es un pincel, Al salir de galeras, quedan pocas ganas de pintar y hay que ganar el pan como se pueda. Volví a mi pueblo: allí sufrí once años. Hasta mis padres me creían un ladrón. Cuando empezó la guerra en Flan des, me alisté. Me dije: allí me haré otru hombre. Pero la guerra, de cerca… ¡Púaj!… ¿Nadie nos escucha?

Velázquez.-No.



 (las meninas desaparecen, hablando, del balcón.)



Pedro.- (Sonríe.) Me pareció oir ruido.

Velázquez.- (Sé sienta a su lado.) Proseguid.

Pedro.- ¿Para qué? He vivido como he podido. No tuve tiempo de pintar.

Velázque.- Me siento en deuda con vos.

Pedro.- Alguien tenia que pintar lo que vos habéis pintado y yo no lo habría hecho mejor.

Velázquez- Si el pago de ello ha sido el dolor de toda vuestra vida… ya no me place.

Pedro.- Y ¿quién os dice que lo toméis como un placer? También vos habéis pintado desde vuestro dolor y vuestra pintura muestra que aún en Palacio se puede abrir los ojos, si se quiere. Pintar es vuestro privilegio: no lo maldigáis. Sólo quien ve la belleza del mundo puede comprender lo intolerable de su dolor.

.Velázquez.-Entonces,…, ¿me absolvéis?

Pedro.- (Sonríe,) Sois más grande que yo, don Diego. (De pronto Se dobla sobre sí mismo; su cara se contrae )

Velázquez.-¿Os sentís mal? (Se levanta y corre al bufetillo, donde llena un búcaro. Pedro gime, Velázquez vuelve a su lado, y le de de beber) Hoy llamaré al médico para que os vea. Nada os faltará mientras yo viva.

Pedro.- (Sonríe. ) ¿Váis a cobijar a un licenciado de galeras?

Velázquez.- (Vuelve al bufetillo con el búcaro.) Esa cuenta ya está saldada.

Pedro- No decidáis tan presto. (Velázquez se vuelve y lo mira.) Pero… ¿nadie nos escucha?

Velázquez.-Desde aquellas puertas no pueden oir. Miraré en ésta. (Abre la puerta de la izquierda y mira. Cierra.) Los pintores se han ido.

Pedro- Acercaos: he de deciros algo… Erais un mozo cuando sucedió. En Flandes… En una de las banderas españolas. No en la mía, no… En otra. El país aún no estaba agotado y se podía encontrar vianda. Pero los soldados pasaban hambre. Les había caído en suerte un mal capitán; se llamaba… (Ríe.) ¡Bah! Olvidé el nombre de aquel pobre diablo. No pagaba a los soldados y robaba en el abastecimiento. Si alguno se quejaba, lo mandaba apalear sin piedad. Se hablaba en la bandera de elevar una queja al maestre de campo, pero no se atrevían. Quejarse suele dar mal resultado… Un día dieron de palos a tres, piqueros que merodeaban por la cocina y uno de ellos murió. Entonces el alférez de la bandera se apostó en el camino del capitán… y lo mató. (Velázquez retrocede, espantado.) ¡Lo mató en duelo leal, don Diego! Era un mozo humilde que había ascendido por sus méritos. Un hombre sin cautela, que no podía sufrir la injusticia allí donde la hallaba. Pero mató a su jefe… y tuvo que huir. (Una pausa.) Si vive, presumo lo que habrá sido de él. En Lorca se han levantado más de mil hombres contra los impuestos. En La Rioja mataron a dos jueces en febrero por la imposición del vino. En Galicia los labriegos han quemado todo el papel sellado porque han vuelto a gravarles el aceite… En Palencia quemaron la cosecha antes que entregarla… El país entero muere de hambre, don Diego. Y, como en Flandes, le responden con palos, con ejecuciones… No, no creo que aquél alférez haya permanecido lejos de esos dolores mientras sus fuerzas le hayan alcanzado. Porque debe de ser muy anciano. Estará ya cansado, deseoso de morir tranquilo como un perro en su yacija… Si alguien le amparase, sería su cómplice y correría grave riesgo.



(Un gran silencio. Velázquez lo mira fijamente.)



Velázquez.-Vamos a casa. (Pedro llora. Velázquez se acerca y lo levanta.) Apoyaos en mí.



(Caminan hacia el fondo.)



Pedro.- (Llorando.) Estoy viejo. Disculpad…



(Llegan al fondo. Velázquez recoge sus prendas y abre la puerta, por la que sale con Pedro, dejándola abierta para seguir sosteniéndolo. Una breve pausa. Las maderas del segundo balcón crujen y se separan. Tras ellas.aparece Nicolasillo Pertusato, que espía hacia todos lados y al fin sale corriendo. Se detiene un segundo ante el caballete y, con un despectivo gruñido, le saca la lengua al boceto. Entonces oye voces. Es la plática confusa que tienen El Marqués y Doña Marcela de Ulloa mientras bajan por las escaleras del fondo. Al ver abierta la puerta del obra dor, se detienen.)

D.a Marcela.- ¡Chist! Está abierto.



(El Marqués se adelanta y echa una ojeada desde la puerta. Nicolasillo se disimula tras el caballete.)



El Marqués.-No hay nadie. Gracias por vuestra con fídencia, doña Marcela, Confiad en mi.



 (Van a irse. Nicolasillo se adelanta.)



Nicolasillo.-Excelencia.

El Marqués.- (Retrocede.) ¿Qué haces tu aquí?

Nicolasillo.- Deseo hablar con vuecelencia. Es importante.



(Se miran. Las cortinas se corren ante ellos y nos trasladan a la casa de Velázquez. Oscurece. En el balcón de la derecha se ve cruzar a Doña Isabel de Velasco llevando un velón encendido. El interior queda iluminado. Doña Juana entra por la puerta izquierda con un velón que deja sobre el bufetillo y habla hacia la puerta)



D.a Juana,-Disponed la mesa. Don Diego no tardará.



 (Al volverse se encuentra con su marido y con Pedro, que entran por las cortinas.)



Velázquez.-Juana, tomo a este hombre para modelo. Vivirá en casa,

Da Juana.-¿Aquí?

Velázquez.- Que dispongan para él la bovedilla y hazle plato de nuestra olla en la cocina,

D.a Juana.- (Estupefacta.) La bovedilla, Diego, está llena de bultos…

Velázquez.- (Sonríe.) Por eso es menester que lo hagas sin demora.



 (Se miran. Doña Juana quiere negarse y no acierta.)

D.a Juana.- (Seca.) Como tú mandes.



 (Y sale
 roja, por la izquierda.)



Pedro.- (Menea la cabeza.) Don Diego, yo nunca he tenido.mujer, ni hijos. Tampoco pudo ser. No me perdonaría que riñeseis con vuestra mujer por mi culpa.,

Velázquez.- No habrá tal riña y mí familia llegará a ser la vuestra. ¡Por Dios que lo será!,

D.aJuana.- (Voz de.) Ea, vosotras dos a la bovedilla. Sacáis todo y lo dejáis en el corredor. Mañana se verá dónde se pone… ¿Eh?… No es menester fregar el suelo. Metéis el catre pequeño. Las sábanas, morenas… No, tampoco… ¿Un candil? ¿Para que se caiga y nos quememos todos? ¡Ni pensarlo! ¡Ea. subid presto!… (Velázquez ha escuchado con gesto duro. Doña Juana; entra.) Si queréis comer, ya tenéis plato en la cocina.

Pedro.- Dios os pague la caridad, señora.

D.a-Juana.-Agradecedlo a mi esposo.

Pedro.,- No os mováis, señora, conozco el camino.



 (Sale por la izquierda. Velázquez se sienta.)



Velázquez,-Te ruego que trates a ese hombre con más agrado.

D.a Juana.-¿No es mucho pedir?

Velázquez.-Mañana fregarán la bovedilla y le pondrás candil. Quiero también que le des alguna ropa. Está desnudo.

D.a Juana-Si no es más que eso…,

Velázquez.-Siéntate aquí, Juana,

D.a Juana.-Tengo que hacer.



 (Va a salir.)



Velázquez.-¡Juana! (Doña Juana se detiene, temblándolé la barbilla. Velázquez se levanta y va a su lado.) Tú siempre has sido compasiva… ¿No vas a apiadarte de un pobre viejo que no tiene a dónde ir?

D.a Juana.-Asustará a los niños…

Velázquez.-Es a ti a quien asusta.

D.a Juana.-Puede ser un ladrón, puede contagiarnos algún mal…

Velázquez.-No tiene otro mal que sus años.

D.a Juana.- ¡Piénsalo, Diego! ¿Cómo sabes que no es el Enemigo mismo?.

Velázquez-¡Juana, voy a prohibirte que hables con nuestro primo!

D.a Juana.-¡Estás hechizado estás embrujado y no lo sabes!

Velázquez.- ¡No digas locuras!

D.a Juana.- ( Grita.) ¡Despide a ese hombre!

Velázquez.- ¡No grites! Y escucha: tienes que aprender a estimar a ese hombre porque… porque… es la persona que más me importa hoy en el mundo.

Dª Juana.- (Grita.) ¿Más que yo?

Velázquez- (Se oprime con fuerza tas manos.) ¡De otro modo! ¡Yo te aclararé!

D.a Juana.- (Señala, llorosa.) ¡Otra vez tus manos!…

Velázquez.- (Las separa con un gesto casi amenazante.) ¡Basta!



 (Y sale por la izquierda.) 



D.a Juana.-¡Diego, ten piedad de mí! ¡Despídelo! ¡Te lo pido porque te quiero bien!…



 (Velázquez vuelve a entrar.)



Velázquez.-¿Dónde está?

D.a Juana.-En la cocina.

Velázquez.-No está allí. Te habrá oído. Habrá salido por el postigo.



 (Va a salir.)



D.a Juana.- ¡Dios lo ha hecho, Diego!



 (Pedro sale por el portal y da unos pasos vacilantes.)



Velázquez- Si no lo encuentro, Juana, nunca te lo perdonaré.

D.ªJuana- ¡Diego!…

Velázquez.-Nunca.



 (Sale por la izquierda.)



D.a Juana.- (Toma el velón y sale tras él.) ¡Diego!…



 (Pedro cruza la escena. Su inseguro caminar denota lo mal que ve.)



Pedro.- Martín…(Busca, sin esperanza.) ¡Martín!



 (Se detiene, jadeante. Tras los hierros del balcón de la derecha Doña Isabel y Doña Agustina se reúnen.) 



D.a Isabel.-La señora infanta se ha dormido. ¡Venid al balcón! (Salen al balcón.) Dicen que esta noche ha de verse un globo de fuego sobre Madrid. Lo supo en sueños una monja de San Plácido.

D.a Agustina.-¿Sí?

D.a Isabel.-Es señal cierta de que la señora reina tendrá un hijo varón que reinará en el mundo.



 (Miran al cielo.)



D.a Agustina.- ¡Si lo viéramos!…

Pedro- ¡Martín!…

D.a Isabel.-¿Quién es?

D.a Agustina.-Será un borracho… (Vuelven a mirar aí cielo. Velázquez sale de su portal y mira a todos lados. Despacio, se acerca a Pedro.) ¡Mirad!

D.a Isabel.-¿Qué?

D.a Agustina-¿No es aquello? ¿No es aquello el globo de fuego?


 

 (Doña Juana sale al portal y, alzando el velón, trata de divisar a su marido.)

D.a Isabel.- ¡Sí!… ¡Creo que lo veo!…

Velázquez.-Volved a casa, Pedro.

Pedro.- Dejadme, don Diego.

Velázquez.-No. Yo no os puedo dejar. Venid. Dadme la mano.



(Pedro se la tiende tímidamente. Ante la trastornada mirada de su esposa, Velázquez la oprime, conmovido. Así permanecen un momento, mientras las dos meninas arrobadas, tratan de ver algo en el cielo.)



TELON










PARTE SEGUNDA



(Antes de alzarse el telón, se oyen las dulces no tas de la primera Pavana de Milán. Es media tarde. La escena central presenta el obrador. La puerta del fondo está entornada. Sentada con su vihuela a la ventana enrejada de la derecha, Doña Isabel se deleita con la música. Pedro y Martín están sentados en las gradas. Pedro viste sencillas y limpias ropas de criado. Con la expresión ausente, mira al vacío.)



Martín.- ¿La oyes? Parece un canario en su jaula. No las envidio, no: cuando no tocan, bostezan. Así es Palacio. ¿Qué piensas? 

Pedro.- En ese cuadro… No podrá pagarse con toda la luz del mundo.

Martín.- (Irritado.) ¡No sé cuantas simplezas te tengo oídas ya de ese cuadro! ¿Qué sabes tú de él si ves menos que un topo?

Pedro.- Pero lo veo.

Martín.- ¡Ya me lo trastornaron ahí dentro, damas y caballeros! No hay como llenar la andorga para volverse imbécil. ¿Se te han ido al menos las calenturas?

Pedro.- No se van. Me sangraron pero no sirvió de nada. ¿Y tú, cómo vives?

Martín.- (Se encoge de hombros y muestra la soga.) Trabajo en lo de siempre… Poco, porque han vuelto a subir las alcabalas y todo va mal… ¿Te acuerdas de aquella letrilla de los tiempos del conde-duque? Ahora vuelve a decirse.

Pedro.- ¿Cuál?

Martín.- 

. «Ya el- pueblo doliente llega a sospechar no le echen gabelas por el repirar.»



 (Ríen. Doña Agustina aparece en la ventana enrejada.)



D.a Agustina.- ¡Daos prisa! ¡La infantita despertó de su siesta!

D.a Isabel.- Vamos.



 (Se levanta y desaparécen las dos.)


 

Pedro.- ¿Quieres que hable por ti a don Diego? 

Martín.- Más adelante… Todavía me defiendo.



 (Se levanta.)



Pedro.- Vuelve después. Tendré algo para ti.



 (Se levanta. Se encaminan los dos al portal. Doña Juana asoma al balcón)



D.ª Juana.-¡Pablo!

Pedro.- Voy, señora.



 (Doña Juana los mira suspicaz y se retira.)



Martín- Ya te han puesto el pesebre, ¿eh?



 (Se relame.)



Pedro.- No me quiere bien. Es buena… pero tonta. Yo sí la quiero bien.

Martín- Ríete de lo demás si te ponen el pesebre. 

Pedro.- La demás… Martín, yo hubiera dado cualquier cosa por tener una mujer como ella.

Martín.- (Se lleva las manos a la cabeza.) ¡Loco de atar! ¿A tus años piensas en casorios? ¡No se te te puede oir con calma! ¡Le quitas la paciencia a un santo!…



(Se va por la izquierda rezongando. Pedro entra en el portal..Poco antes, con aire sigiloso, Nicolasillo Pertusato abrió la puerta de la izquierda y entró en el obrador. De puntillas, se dirige al fondo cuando baja las escaleras corriendo Mari Bárbola y se asoma.)



Mari Bárbola.- ¿Dónde te has metido? La señora infantita nos llama.

Nicolasillo.- ¡Chist! (Le hace señas de que se acerque. Mari Bárbola la llega a su lado.) El señor marqués ha dado licencia a los pintores y ha puesto guardia en las dos salidas al corredor: la de acá (Señala la puerta de la izquierda.) y la de allá.



 (Señala a la puerta izquierda del fondo.)



Mari Bárbola- ¿Y eso, qué? También la hay siempre en aquella puerta.



 (Señala a la derecha del fondo.)



Nicolasillo.-En el corredor nunca la ponen.

Mari Bárbola.-Habrá nuevas órdenes.

Nicolasillo.- ¡Alemana tenías que ser! ¡Si hay nuevos centinelas, es que hay nuevas órdenes!…

Mari Bárbola.- ¡Ah, yá comprendo! Don Diego va a empezar su cuadro y no quiere que le interrumpan.

Nicolasillo.-Para eso no echarían a los pintores. Con cerrar esa puerta…

Mari Bárbola.- ¿Entonces?

Ñicolásillo.-] Aquí va a suceder algo… con don Diego. Quizá quieran prenderle.

Mari Bárbola.- (Después de un momento-) ¡Tú sabes algo!

Nicolasillo.- ¡ Calla!



 (Se vuelve y señala a la puerta por donde salió. Esta se abre y entra El Rey, acompañado del dominico.)



El Rey.- ¿Qué hacéis aquí? (Un silencio.) Fuera. No vengáis por acá en toda la tarde.

Nicolasillo.- ¡Uh!…

El Rey.- ¿A qué viene eso?

Nicolasillo,- ¡ ¡ Uh!!…



 (Los dos enanos saludan y salen corriendo. Se les ve subir las escaleras y desaparecer. El Rey se les queda mirando.)



El Rey- Anoche tuve un mal sueño, reverendo padre… (Gesto interrogante del fraile.) Sí: me veía en un salón lleno de pinturas y espejos y… al fondo… estaba Velázquez tras una mesa. Tocó una campanilla y alguien me empujaba hacia él… Yo iba medio desnudo pero me veía al pasar ante las lunas ataviado con el manto real y la corona… Cuando ya estaba cerca, vi que la altura de mi pintor de cámara era enorme… Semejaba un Goliat, y su gran cabeza me sonreía,… Al fin, levantó una mano de coloso y dijo: Nicolasillo y tú tenéis que crecer. Desperté entre sudores. (Sonríe.) ¡Añagazas de Satanás para turbar la serenidad de mi juicio!… Tranquilizaos, padre. Vuestras paternidades han sido muy generosas poniendo este caso en mis manos y lo examinaré con el rigor que nuestra Santa Religión pida… Tanto más, cuanto que don Diego deberá responder hoy de. alguna otra imputación no menos grave. ¡Sí! ¡Tal vez ha llegado su hora!



 (El dominico y él se vuelven hacia el fondo al oir la voz del Marqués, que aparece en la puerta.)



El Marqués.-¿Sabéis la contraseña?

Centinela.-(Voz de.) Sí, excelencia.






El Marqués.-Decidla.

Centinela.- (Tos de.) Desde que vuecelencia lo disponga, nadie entrará por esta puerta sin licencia expresa de vuecelencia, salvo sus majestades y el pintor Velázquez,.

El Marqués.-Cúmplase ya. (Entra y hace la reverencia.) Todo dispuesto, señor.

El Rey.- ¿Habéis puesto guardias en las puertas?

El Marqués- Creí cumplir así con la discreción que vuestra majestad me ha encarecido.

El Rey.- Pues parece que las hubiérais puesto para que se corriera la voz,

El Marqués.-Vuestra majestad eligió este aposento por creerlo más discreto…

El Rey.- Pero no hablé de guardia alguna. Habría bastado con cerrar las puertas. La guardia del corredor ha dado ya que sospechar. (Señala a la izquierda.) Por allí pasean ahora, o miran al patio, don José Nieto Velázquez, doña Marcela de Ulloa, Manuel de Gante y otros hombres de placer.

El Marqués.- Como les separa de este aposento otro donde nada sucederá, nada podrán colegir. Pero si vuestra majestad lo quiere, retiraré la guardia.

El Rey.- (Lo mira fríamente.) Dejadlo estar. No más movimientos.

El Marqués.-Bien, señor. El maestro Nardi aguardará en el obrador contiguo por si vuestra majestad requiere su presencia.

El Rey.- Si al final fuera menester, iréis vos a buscar también de orden mía a su alteza real.

El Marqués.-Si, majestad. ¿Puedo saber ya, señor, cuál es la principal acusación que ha dado ocasión a este examen?



 (El Rey y el dominico se miran. El Marqués lo advierte.)



El Rey.- Pues que estaréis presente, ya lo sabréis.

El Marqués.-Lo pregunto, señor, porque la ocasión podría ser excelente para aclarar al tiempo todos los errores y delitos del «sevillano».

El Rey.- Poned más caridad en vuestras palabras y no habléis aún de delitos, sino de errores.

El Marqués,-Con el mayor respeto, señor, mantengo mis palabras. Y si vuestra majestad da su venia, el examen de esta tarde no se reducirá a la acusación principal, ni al otro peligro que me honré en señalar a vuestra majestad. Preveo que podré traer además una tercera y muy grave imputación.

El Rey.- Nada me habéis dicho…

El Marqués.- (Con el brillo del triunfo en los ojos.) Porque aún no debo afirmar nada, señor; pero aguardo informes.



 (Velázquez aparece en el fondo. El Rey lo ve.)



El Rey.- Acercaos, don Diego.



 (Velázquez se inclina, cierra y llega hasta el Rey, ante quien se arrodilla. El Rey lo alza.)

Velázquez.-Señor…

El Rey- He de hablar con mi pintor de cámara. (El dominico y El Marqués se inclinan y salen por la izquierda, cerrando tras sí. El Rey pasea.) Don Diego, he sido vuestro amigo más que vuestro rey. Pero;se me han hecho contra vos cargos muy graves y ahora es el rey quien os habla. Dentro de media hora compareceréis aquí para responder de ellos. (Suave.) Mucho me holgaré de que acertéis a desvanecerlos.

Velázquez.- (Intranquilo) Puedo responder ahora si vuestra majestad lo desea.

El Rey.- Han de estar presentes otras personas.

Velázquez.-Empiezo a comprender, señor. Entre tanto, la guardia cubrirá las puertas. 

El Rey.- ¿Qué queréis decir?

Velázquez.-Quiero decir, señor, que van parecíéndome las solemnidades de un proceso.

El Rey.- Es una plática privada.

Velázquez.-Con testigos.

El Rey.- No es esa la palabra.

Velázquez.- Con acusadores.

El Rey.- No, no…

Velázquez.-. Yaya. Con jueces.

El Rey.- ¡Os he dicho que no es un proceso! Es…

Velázquez.- ¿Un examen, señor?

El Rey.- Así suele llamarse.



 (Una pausa.)



Velázquez.- Vuestra majestad me amparó hastía hoy de las insidias de mis enemigos. Tal vez algún malvado ha logrado sorprender ahora la buena fe de vuestra majestad y…

El Rey.- (Irritado.) ¿Me creéis un necio?



(Va a sentarse al sillón.)



Velázquez.- (Baja la cabeza.) Perdón, señor. Ya veo que he perdido la confianza de vuestra majestad.

El Rey.- (Baja la voz.) Nunca la tuvisteis.

Velázquez.- ¡ Señor!

El Rey.- No, porque… nunca he logrado entenderos. (Un silencio.) Nadie nos oye salvo Dios, don Diego. Interrogad a vuestra conciencia. ¿No tenéis nada de qué acusaros?

Velázquez.- (Después de un momento.) Esperaré a saber los cargos, señor. ¿Debo permanecer aquí hasta entonces?

El Rey.- (Con involuntario afecto.) Quizá podáis ir antes a vuestra casa… si me prometéis volver a tiempo. Es el amigo quien os lo concede… (Se irrita súbitamente.) ¡Mas no! (Se levanta.) ¡Aún no sé si debo concederlo! ¡Cuando pienso que fingís ante vuestro soberano una pureza que… que…

Velázquez.-. ¡ Señor!

El Rey.- Dejadme pensar.



(Lo ha dicho yendo bruscamente al balcón, ante el que se aposta perplejo y agitado. Velázquez, a sus espaldas, se pasa, la temblorosa mano por frente tratando de comprender. La infanta María Teresa salió al balcón de la derecha y llama a alguien que hay dentro. Mari Bárbola sale a su vez.)



M.a Teresa.-No quiero que nos oigan ahí dentro.

Mari Bárbola.-Me lo ha dicho Nicolasillo. El cree que es algo contra «el sevillano». El señor marqués no disimula su gozo y todos sabemos que no le quiere bien. Ha sido él quien ha dispuesto la guardia.



 (La infanta mira al vacio, indecisa. La enana espera.)



Velázquez.-No alcanzo en qué he podido ofender a vuestra majestad.

El Rey.- ¡Callad!

M.a Teresa.-¿Quién podría ayudarte, Mari Bárbola?

Mari Bárbola.-¿Nicolasillo?

M.a Teresa.- No. Otra pequeñuela como. tú… Catalina Rizo, que me es muy fiel. Dile que vigile en el corredor abierto. Tú irás a la escalera… Me iréis diciendo todos los que entran y salen. ¡Ve!

Mari Bárbola.-Sí, alteza.



 (Escapa corriendo. La infanta, turbada, mira al vacio.)



El Rey.- (Sin volverse) Os concedo media hora. Aprovechadla bien.

Velázquez.-¿Vuestra majestad no me daría el menor indicio de la acusación que se me hace?

El Rey.- (Se vuelve.) Id a vuestra casa.



 (La infanta se retira del balcón. Velázquez se inclina y retrocede. A la segunda reverencia, El Rey, sin mirarlo, le habla.)



El Rey.- ¿Os atreveríais a destruir alguna pintura vuestra, don Diego?

Velázquez.- (Se le dilatan los ojos y suspira. Empieza a entender.) Mal podría hacerlo si ya no está en mi poder, señor…

El Rey.- Me refería al caso de que lo estuviese. Mas no respondáis. Id a Vuestra casa.

Velázquez.- (Ha comprendido.) ¡Gracias, señor! Con la venia de vuestra majestad. 



(Vuelve a inclinarse y retrocede. Las cortinas se corren ante ellos y presentan la casa de Velázquez. El centinela borgoñón cruza despacio de izquierda a derecha. Doña Juana sale por la puerta izquierda seguida de Mazo. Trae en las manos la bandeja con el servicio de agua y la deja en el bufetillo.)



D.a Juana.- No lo volváis a pedir.

Mazo.- Ayer me concedisteis subir a verla.

D.a Juana.- Hice mal. Esa pintura no deberá volverla a ver nadie.

Mazo.- Pero los que ya la hemos visto…

D, Juana.-.¡Menos aún! (Se acerca a. la derecha y atisba por las maderas del balcón.) Contra la pared hasta que todos nos muñamos. Así debe estar. 



 (Velázquez, con espada, sombrero y ferreruelo, aparece por la derecha sombrío. En el centro de la escena se detiene un segundo y mira a su casia. La infanta María Teresa asoma junto a los vidrios del balcón y, sin salir a él, lo mira con recatada pero intensa atención. Junto a ella, Mari Bárbola. Velázquez prosigue su camino y entra en el portal. La infanta se asoma algo más para verlo ir con ojos angustiados.)



M.ª Teresa-¡Vuelve a tu puesto!

Mari Bárbola.- Sí, alteza. 



 (Se va. La infanta se retira tras ella. Doña Juana se vuelve hacia su yerno.)



D.ª Juana.- ¿Sabéis que también se la ha enseñado a ese hombre?

Mazo.- ¿A Pablo?

D.a Juana.-Algo le sucede a mi esposo.



 (Pareja entra por las cortinas.)



Pareja.- ¡Mi señor Don Diego ha vuelto, señora!

D.a Juana.- ¿A estas horas? (Velázquez entra por las cortinas y mira a todos. Doña Juana corre a su lado) ¿Te sientes mal? ¡Traes mala cara!



 (Pareja va a retirarse.)



Velázquez.-No te vayas, Juan. ¿Están los niños? Mazo-Salieron al Jardín de la Priora con la dueña. Velázquez.-¿Y los criados?

D.a Juana.-Arriba. Pablo está en la cocina. ¿Qué te sucede?



 (Velázquez se sirve un búcaro de agua y bebe.)



Velázquez.- (A Pareja.) Empezaré por ti, Juan. ¿Has hablado con alguien del cuadro que he pintado arriba?

Pareja- ¿Yo, señor?.



 (Doña Juana se aparta, inquieta.)



Velázquez.-Recuerda bien: alguna palabra imprudente que se te hubiese escapado…

Pareja- Sólo con vuestro yerno, señor.

Velázquez.-Júramelo.

D.a Juana.- ¡Diego! ¿Tan grave es el caso? 

Velázquez-¿Lo juras?

Pareja- ¡Lo juro por mi eterna salvación, señor! 

Velázquez.- (A Mazo.) ¿Tampoco tú has hablado, hijo mío?

Mazo.- Con nadie… salvo con los aquí presentes. 

Velázquez.-A ti no debiera preguntártelo, Juana. .

Mazo.- (Airado.) ¡Don Diego!

Velázquez.-¡No a Admito ese tono! Sólo vosotros tres sabíais da esa pintura. Uno de vosotros ha hablado.

D.ª Juana- También se la has enseñado a Pablo…

Velázquez.-No sabes lo que dices.

Mazo.- Con el mayor respeto, don Diego… Nos ofendéis desconfiando de nosotros y no de él.

Velázquez.- ( Con amarga sonrisa.) Es justo. El oirá todo esto. ¡Pablo!…

D.ªJuana.- ¡Diego, no vas a traerlo aquí!…



 (Pero Velázquez sale por la izquierda y se le oye llamar a Pablo de nuevo. Todos se miran. Doña Juana va a sentarse al sillón. Velázquez vuelve con Pedro.)

Velázquez.- Pablo: ¿con quién habéis hablado del cuadro que os enseñé arriba?

Pedro.- Con vos nada más..

Velázquez.-Doña Juana preferiría Que lo juráseis.

D.ª Juana.- ¡Yo no he dicho eso!

Pedro- Doña Juana no daría crédito al juramento de un pobrete. Pero vos sabéis que yo no he hablado.

Velázquez- Cierto que lo sé. (A los demás.) Tengo poco tiempo y he de averiguar quién miente de vosotros antes de volver a Palacio. Quien haya sido que nos ahorre a todos tanta vergüenza. (Un silencio.) ¿Nadie? (Va junto a Juana que lo ve llegar trémula.) ¿Tú no te has separado de la llave, Juana?

D.ª Juana.- No…

Velázquez.- Nadie puede haberlo visto: ni los criados, ni los nietos…

D.a Juana.- (Con un hilo de voz.) Nadie.



 (Una pausa.)



Velázquez- ¿Por qué me aborrecías tú en Italia, Juan?

Pareja.- ¿Qué decís, señor?

Velázquez- Digo que me odiabas al final de nuestro viaje a Italia, y te pregunto el porqué.

Pareja- ¡Siempre os he amado como mi bienhechor que sois!

Velázquez- Siempre, no. Estás mintiendo, luego puedes haber sido tú. (Iracundo.) ¿Has sido tú?

Pareja.- ¡He jurado, mi amo!



 (Velázquez llega a su lado entre ba ansiedad de los demás. Doña Juana se levanta.)



Velázquez.-¿Cómo puedo creerte, si me mientes?

Pareja.- No, mi amo…

Velázquez.- ¡Ah, no olvidas la palabra! ¡Has sido esclavo demasiados años! Tenías un amo generoso, pero era un amo. Y le odiaste.

Pareja.- ¡No, no!

Velázquez-¡Y acaso me has hecho pagar ahora un largo rencor que te devoraba! ¡Ahora que te había libertado, me apuñalas!

Pareja.- (Cae de rodillas ante él; intenta en vano besarle las manos.) Perdón, señor. ¡He mentido, he mentido y nunca debí mentiros!…



 (Las ahogadas exclamaciones de los demás subrayan sus palabras.)



Velázquez.- ¡Confiesa ya!

Pareja.- .Sí, sí, mi señor… Cierto que os aborrecí… Pero no os he traicionado: ¡por Jesucristo vivo que no!

Velázquez-¿Por qué me odiabas?

Pareja- Perdón, señor, perdón…

Velázquez.- (Lo zarandea rudamente.) ¡Habla!

Pareja.- Por… aquella moza de Roma.

Velázquez.- (Desconcertado.) ¿Qué moza?

Pareja.- Aquella que os sirvió de modelo… Era… lo más bello que había encontrado en mi vida… Yo hubiera dado por ella todo, todo… Y si ella me hubiese mandado apuñalaros, entonces sí…, entonces lo habría hecho… Pero se mofaba de mí. Era una ramera y me despreciaba. Me llamaba negro, monstruo…, mientras os daba a vos todos sus favores.

Vélázquez-¿Qué dices?

Pareja- Vos le agradábais… Mucho… Ella misma me lo dijo… y yo… sufría. Vos erais el más grande de los pintores; yo era un aprendiz. Vos erais libre y apuesto; yo feo y esclava… Yo moría por ella y vos… Vos…

Velázquez.-Yo, ¿qué?

Pareja.- Vos la teníais sin esforzaros.

D.a Juana.-¡Diego!…

Velázquez.- (A Pareja.) ¿Has creído eso?

Pareja.- (En un alarido de suprema sinceridad.) ¡Y lo sigo creyendo!…



(Solloza, caído. Un corto silencio.)



Velázquez.-Y ahora te has vengado.

Pareja.- ¡Eso no! ¡Yo no he sido! ¡Yo moriría por vos! ¡Mi amo! ¡Mi amo!…

Velázquez.- Levanta. ¡Ea, levanta!



 (Pareja se levanta y se aparta, sumido en su dolor.)



Pedro.- .Mala cosa, la esclavitud.

Mazo.- ¿No puede callar este hombre?

Velázquez.- ¡Este hombre dirá cuanto le plazca, porque él no ha sido! ¿Puedes tú decir lo mismo?

Mazo- ¡Me ofendéis!

D.a Juana.-¿Qué ha sucedido, Diego?



 (Una pausa.)



Velázquez.-He sido denunciado ai Santo Oficio.

D.ªJuana..- ( Grita.) ¿Qué?

Mazo.- ¿Por esa pintura?

Velázquez.-Por esa pintura.

D.a Juana-¿Qué pueden hacerte? 

Velázquez.-Pronto lo sabré. Esta tarde voy a ser juzgado. 

D.a Juana.- (Se retuerce las manos,) ¿Esta tarde?

Velázquez-Quien me haya traicionado, que lo diga. Tendré en cuenta que soy yo el culpable; nunca se debe confiar en nadie, Juan, si has sido tú, te perdono. O tú, hijo mío. Quizá por una ligereza, por el deseo de contar algo que nos ha sorprendido…

Mazo.- Aunque me duela, no intentaré disipar vuestra sospecha. También yo sospecho lo que os obstináis en no admitir, (Señala a Pedro.) mas ya no es tiempo de aclarar nada sino de ayudaros. Os ofrezco mi humilde ayuda y os ruego que la aceptéis. Es lo menos que puedo hacer por vos, a quien todo lo debo. Si alguien debe salvarse, sois vos.

Velázquez.-¿ Cómo?

Velázquez.-Consentid que yo me declare el autor de esa obra.



 (A Velázquez le cambia la expresión súbitamente.)



Velázquez.- (Frío.) ¿Qué es eso, hijo mío? ¿La prueba de que no has sido tú o el remordimiento de haber sido tú?

Mazo.- Pensad lo que gustéis y aceptadlo.



 (Angustiadísima, Doña Juana vuelve a sentarse.)



Velázquez.-Pienso otra cosa… Pienso que te dicen mi émulo y que te halagan afirmando que tus obras parecen mías…

Mazo.- He procurado aprender de vos. '

Velázquez.- (Alza la voz.) Y también has alardeado por los corredores de Palacio de que nada tenías que aprender ya de tu maestro. (Mazo baja los ojos.) En Palacio todo se sabe, hijo… fPero aún no has aprendido lo necesario para pintar un cuadro como ése! ¡No, Bautista! ¡Ni aunque fueses a responder por mí! ¡Cuadros así nunca serán tuyos aunque lo quieras con toda tu alma!

Mazo.- (Muy turbado.) ¡Maestro!

Velázquez.- (Con asco.) ¡Calla! (Los mira a todos.) Mala cosa es ser hombre, Pablo. Casi todos son esclavos de algo.

Pedro.- Sí. Los hombres… y las mujeres.



 (De improviso, Doña Juana rompe a llorar. Velázquez la mira y comprende súbitamente. Se acerca. Ella lo mira, a los ojos y arrecia en sus sollozos-)



Velázquez.- (A los hombres.) Pasad al estrado.



 (Mazo y Pareja salen por el centro de las cortinas.)



Pedro- Yo estaré mejor en la cocina, don Diego.



 (Y sale por la izquierda.)



Velázquez.- Conque has sido tú.

D.a Juana.- ¡No puedo creer que él te haya denunciado!

Velázquez.-¿El?… (Se da una palmada en la frente.) Si seré necio. Nuestro primo José, es claro,

D.a Juana.-No puede haber hablado. Te debe tanto…

Velázquez.- Por eso mismo. ¿Le enseñaste la pintura?

D.a Juana.- (En voz queda.) Sí. ¡Pero lo hice para ayudarte, Diego!

Velázquez.-¿Estás segura? -

D.a Juana.-¿Dudas de mí?

Velázquez.- (La mira fijamente.) Eres tú quien duda,

D.a Juana.-¿Yo?

Velázquez-Lo denuncia tu voz. No sabes si has desobedecido a tu esposo para ayudarle o para hacerle daño.

D.a Juana.-¿Yo? ¿A tí?

Velázquez-Qué insoportable duda, ¿eh? Al enseñar el cuadro te lo repetías: ¡Estoy ayudando a mi Diego, lo estoy ayudando! Querías ver si acallabas otra voz que te decía: Hazle un poco de daño… Sin excederte. Pero que sufra… También tú sufres por él, que te ha ofendido con esa mujer y con otras…

D.a Juana.- (Se tapa los oídos.) ¡Calla, calla!

Velázquez.-La verdad siempre duele. (Suspira.) No te culpo, mujer. Has llegado a una edad propicia a esas locuras… Debí preverlo.

D.a Juana.-Eres cruel… Olvidas lo poco que tú me has ayudado… Me humillabas encerrándote con esa ramera; desde Italia me vienes humillando… Sólo piensas en tu pintura, sin querer ver que a tu lado penaba una mujer que envejecía… y que te ha sido fiel..

Velázquez-¿Y nunca has pensado en que tú podías ser la culpable?

D.a Juana.-¿Yo?

Velázquez.-Cuatro años llevábamos casados y éramos como dos niños felices… Te pedí algo que tú me negaste. No volví a pedírtelo.

D.a Juana.-¿De qué hablas?

Velázquez.-Te pedí que me sirvieras de modelo para pintar una Venus. Y te negaste… Sobresaltada, turbada, disgustada conmigo por primera vez…

D.a Juana,- (Cuya cara acusó el súbito recuerdo.) Una mujer honrada no puede prestarse a eso. Mi propio padre lo decía y era pintor. -

Velázquez.- (Con desprecio.) Era un mal pintor.

D.a Juana.- ¡Atentabas contra mi honor, contra mi pudor!

Velázquez.-Yo era tú esposo. Mas de nada sirvió razonarte, aclararte… Tropecé con un muro.

D.a Juana.-Nunca debiste pensar en tales pinturas.

Velázquez.- (Iracundo.) ¡Yo era pintor!

D.a Juana.-¡Ningún pintor español ha hecho eso!

Velázquez.-¡Lo he hecho yo! No te sorprendas si, al, negarte tú, he debido buscar otros modelos. Si hubieses accedido te habría pintado cuando aún eras joven y ahora serías una esposa alegre y tranquila, sin dudas ni penas.

D.a Juana.- (Después de un momento.) Y desde entonces… ¿ya no me amas? 

Velázquez- (Se acerca y le acaricia los cabellos.) Te seguí queriendo, Juana. Tanto que… me era imposible ofenderte con ninguna otra mujer. Te he sido fiel: en Italia y aquí. Pero hube de resignarme a que no entendieras. (Doña Juana llora.) No te guardo rencor, Juana… Has sido una compañera abnegada, a pesar de todo. Mas ya no puedo fiar de ti.



 (Se aleja. Ella se levanta y corre a su lado.



D.ª Juana.- ¡Sí, sí que puedes! Dame otra prueba de tu confianza y lo verás.



 (Una pausa.)



Velázquez.-Voy a dártela. (Baja la voz.) En Italia pinté otras dos de esas peligrosas diablesas.

D.a Juana -¡Siempre Italia!…

Velázquez.-Están en dos palacios de Madrid. Nadie lo sabe, salvo sus dueños. Eso ya no se lo dirás a Nieto…

D.a Juana.-¡No no!…

Velázquez.-Ya ves que… aún te quiero.

D.a Juana.- Diego…



(Lo estrecha en un tímido intento de abrazo que él tolera.



Velázquez.-Dame la llave,

D.a Juana.- (Presurosa saca la llave de su llavero.) ¡Sí, sí! ¡Destrúyelo y yo lo quemaré! Podrás decir que ya no existe, que fué sólo un estudio… 

Velázquez.- (Se guarda la llave.) Ese cuadro no será destruido.

D.a Juana.-Pero Diego, ¿y sí vienen?

Velázquez.- ¡Ese cuadro no será destruido mientra yo pueda impedirlo! Te tomo la llave para que no lo hagas tú.

D.a Juana.- (Deshecha.) ¿Qué va a ser de ti?

Velázquez.-Entre nosotros nunca se sabe cuál será el castigo… Si una reprimenda o la coroza de embrujado.



 (Se golpea con furia la palma de una mano con el puño de la otra.)



D.a Juana.- (Tímida.) Diego, estoy contigo…



 (El se vuelve despacio a mirarla con una sonrisa de fatal superioridad que es su amarga fuerza. Durante un momento la mira en silencio. Su faz es absolutamente serena.)



Velázquez.- Cálmate. Ya no sufro.

D.ª Juana.- Sí sufres, Sí…

Velázquez-N o, porque miro. Y es maravilloso.

D.a Juana.- ¿El qué?

Velázquez.- No te muevas… 

D.a Juana.- (Se percata de que es ahora el pintor quien la mira y grita:) ¡Ah!… ¡No te comprendo! ¡Nunca podré!



 (Y sale, convulsa, por las cortinas. Velázquez alza las cejas en un gesto desdeñoso. Pedro aparece por la izquierda.)



Velázquez.- (Ríe.) Pedro, ¿es verdaderamente horrible el mundo? (Pedro no le contesta. A Velázquez se le nubla el rostro.) Perdonad. Me basta veros para saber que sí. Temblé por vos en Palacio: creí un momento que os habían descubierto. Luego comprendí que si rey hablaba de mi pintura. (Se acerca.) Voy a intentar algo nuevo, Pedro: que me enfrenten con mis acusadores Si lo consigo, quizá gane la partida. Si no…, quizá no nos volvámos a ver.,

Pedro.- Llevaos estas palabras mías por si fuesen las últimas que me oyeseis. (Le estrecha la mano.) Puesto que váis a enfrentaros con la falsía y la mentira,

mentid si fuera menester en beneficio de vuestra obra, qué es verdadera. Sed digno, pero sed hábil.

Velázquez.-Gracias.



 (Se suelta y sale, rápido por las cortinas.)



Pedro y- Buena suerte…



(Alza los hombros en un gesto resignado. Una pausa. Por las cortinas entra Doña Juana reprimiendo con dificultad las muecas que le porte en el rostro su mente sobreexcitada.)



D.a- Juana-Yo haré todo lo que él me diga; todo. Si él os quiere bien, yo también os quiero bien, Pablo: decídselo. 

Pedro.- Calmaos, señora.

D.a Juana.-Cuando vuelva, vos me ayudaréis a recobrarlo. (Humilde.) Yo… os lo suplico.

Pedro.- Lo procuraré, señora… Calmaos…

D* Juana.-Voy por vuestro pan. Os daré media hogaza: sé que lo compartís con un pobretico y no es justo que comáis menos… A Diego no le agradaría.



 (Sale por la izquierda. Pedro menea la cabeza, apiadado. Velázquez, en atuendo de calle, sale del portal seguido de Mazo y Pareja. Cruzan. Antes de salir por la derecha, Velázquez se detiene un segundo y torna la mirada a su casa. En ese momento, Pedro se toma una mano con la otra, en un gesto apenado.)

Velázquez-Vamos.



 (Salen. Por la izquierda entra Martín y va a sentarse a los peldaños. Se rasca, bosteza; escudriña su zurrón en vano. Doña Juana vuelve con media hogaza.)



D.a Juana.-Tomad.

Pedro.- Gracias, señora. Saldré un ratico… Vos querréis estar sola.

DªJuana.- Sí, sí: salid y entrad siempre que os plazca. 

Pedro.- Con vuestra licencia, señora.



(Se inclina y sale por las cortinas. Doña Juana se hinca súbitamente de rodillas y se santigua. Las cortinas del primer término se cierran ante ella. Por la derecha entran un Alcalde de Corte y dos Alguaciles. Martín se sobresalta al verlos, pero decide no moverse.)



Alguacil l.°- (Por Martín.) ¿No será éste?

Alguacil 2.°-Este es Martín; un picaro que frecuenta las covachuelas.

El Alcalde.- El otro no usa barba. Entremos.



 (Se dirigen al portal. Antes de llegar, aparece en él Pedro. Se detienen y lo miran; un gesto de asentimiento se cruza entre ellos. Martín se ha levantado y no los pierde de vista. Los alguaciles se acercan por ambos lados a Pedro y El Alcalde le sale al paso.)



Pedro.- (Que trata de distinguir los raros movimientos que percibe.) ¿Eh? ¿Qué?…

El Alcalde.-¿Sois vos el llamado Pedro Briones? 

Pedro.,-No sé de qué me habláis.



(Intenta seguir, pero el Alguacil 1º le toma de un brazo.)



El Alcalde.-Pedro Briones, daos preso en nombre del rey.



 (Doña Agustina se asoma al balcón, curiosa, y hace steñas hacia el interior. No tarda en acompañarla Doña Isabel. Pedro forcejea y se le escapa la media hogaza, que rueda por el suelo. Los dos alguaciles lo aferran.)

Pedro.- ¡Soltadme! 

Alguacil 2º - ¡Quieto!

El Alcalde.- ¡No hagáis resistencia! Vamos.



 (Se encamina hacia la derecha seguido de los dos alguaciles, que llevan con dificultad a Pedro. En el centro de la escena Pedro consigue desasirse y retrocede unos pasos, jadeante.)



Pedro.- ¡No! ¡No!



(Y huye por la izquierda. El Alguacil 1.° desenvaina rápidamente su espada y corre tras él seguido del Alguacil 2.°.)



El Alcalde.- ¡Echadle mano, necios!

Alguacil 1.°- (Voz de.) ¡Teneos!

El Alcalde.- (Va tras ellos.) ¡No resistáis a la justicia! ¡A ese! ¡En nombre del rey!…

Alguacil 2.°- (Voz de.) ¡Alto!…



 (Las voces de los alguaciles se alejan. Martín recoge el pan y sigue mirando, despavorido, la huida de Pedro.)



D.a Isabel-¿Quién huye?

D.a Agustina.-No sé. Salía de la Casa del Tesoro. (A Martín, que tiembla.) ¡Chist! ¡Chist! (Martín las mira.) ¿Quién era?

Martín.- Yo no sé nada…



 (Se oye aún un «alto» muy lejano. Titubeante, Martín sale por la izquierda mirando la persecución.)

[D.a Isabel.-Algún ladrón.]

D.a Agustina.-Está Madrid plagado de truhanes. Entremos.



(Se retiran del balcón. La luz general decrece y se concentra sobre las cortinas dejando las fachadas en penumbra. Las cortinas se descorren despacio y dejan ver el obrador. El caballete y su lienzo se han retirado a la pared, todas las puertas están cerradas. A la altura del primer panel se ha dispuesto un sillón y dos sillas a sus lados. La impresión no llega a ser la de un tribunal: los tres asientos no están exactamente en línea recta. En el centro está sentado El Rey. A su derecha, el dominico. A su izquierda, El Marqués. Despojado de sus prendas de calle, Velázquez entra por el primer término de la izquierda se acerca y se arrodilla.) 



El Rey.- Alzaos, don Diego. (Velázquez se levanta.) El Santo Oficio ha recibido una denuncia contra vos. En su gran caridad y por la consideración que vuestros servicios a la corona merecen, ha puesto er mis manos el caso para que yo, en su nombre, proceda conforme se deba a la mayor gloria de nuestra Santa Religión. Estáis aquí para hablar ante Dios con toda verdad; sois cristiano viejo, sin mezcla de moro ni judío, y como aún no estáis sometido a causa alguna no se os tomará juramento. Mas no olvidéis que comparecéis ante vuestro rey cuando respondáis a nuestras preguntas. Y ahora, decid: ¿es cierto que habéis pintado en vuestros aposentos de la Casa del Tesoro una pintura de mujer tendida de espaldas y sin vestido o cendal que cubra su carne?

Velázquez.- Es cierto, señor.

El Rey.- ¿Conocéis la prudente norma que el Santo Tribunal dictó contra tales pinturas?

Velázquez.- Sí, majestad.

El Rey.- Decidla.

Velázquez.-A quien haga y exponga imágenes lascivas se le castigará con la excomunión, el destierro y una multa de quinientos ducados.

El Rey- ¿Os reconocéis, pues, culpable?

Velázquez.-No, majestad.

El Rey.- Justificáos.

Velázquez.-Con la venia de vuestra majestad quisiera establecer antes algunos extremos del caso.

El Rey.- Hablad.

Velázquez-Una denuncia al Santo Tribunal no puede dar ocasión a examen si antes o después alguno de sus familiares no procede a comprobaciones que confirmen la sospecha. Y, que yo sepa, no he sido visitado.

El Rey.- Suponed que ya lo hubieseis sido.

Velázquez.- Entonces, y ya que la caridad del Santo Tribunal tolera este examen privado, ruego a vuestra majestad que comparezca el familiar del Santo Oficio que me ha denunciado.



 (El Rey y el dominico hablan en voz. baja.)



El Rey.- No se os puede conceder.

Velázquez- Señor: ¿se me puede conceder para mi defensa la comparecencia de cualquier persona que yo nombre?

El Rey.-  (Tras una mirada al dominico.) Se os concede.

Velázquez.- ¿Será obligada a responder a cuantas preguntas yo le haga? 



 (Los tres examinadores se miran perplejos.)



El Rey.- En nuestro deseo de favorecer vuestra justificación, así se os concede. 

Velázquez.- Ruego que comparezca ante vuestra majestad el señor aposentador de la reina y primo mío, don José Nieto Velázquez.



 (Sorprendido, El Rey mira al fraile, pero éste, con la cabeza baja no se mueve. Una pausa subraya la cavilación regia.)



El Rey.- Marqués, traed acá a don José Nieto. ( Él Marqués se levanta, se inclina y sale por la puerta de la izquierda. Velázquez respira, toma fuerzas. El Rey consulta algo al dominico mientras Velázquez cruza hacia la derecha para enfrentarse con la puerta.) ¿Existe aún la pintura a que nos referimos, don Diego?

Velázquez.-Mal podría destruirla, señor, no creyéndome culpable.



 (El Marqués vuelve seguido de Nieto, cierra la puerta y se sienta. Nieto se arrodilla ante El Rey.)

El Rey.- Alzaos, Nieto. (Nieto lo hace.) Vuestro primo don Diego tiene mi venia para preguntaros mientras yo lo consienta. Contestadle con toda verdad.

Nieto.- (Se inclina.) Así lo haré, señor.

Velázquez.-Con la venia de vuestra majestad. Venid acá, primo. Y disculpad si alguna de mis preguntas fuera indiscreta…

Nieto.-  (Baja los peldaños y se enfrenta con él.) Decid.

Velázquez.- ¿Cuánto tiempo hace que sois familiar del Santo Oficio?

Nieto.- (Mira al Rey.) Esa pregunta, señor…

El Rey.- Responded.

Nieto.- Hace nueve días que gozo de esa inmerecida merced.

Velázquez.- Mis parabienes. (Leve inclinación de Nieto.) Ahora empiezo a comprender: sois nuevo en la tarea. Mas nada nos habíais dicho… ¿Es que el Santo Tribunal pide el secreto?

Nieto.- Recomienda una prudente reserva.

Velázquez.- ¿También con vuestros parientes más allegados?

Nieto.- Resolví no decírselo a nadie. Así, nunca erraría.

Velázquez.- Reserva prudentísima. Y decidme ahora, primo: ¿sois vos quien me ha denunciado al Santo Tribunal por cierta pintura que os enseñó mi mujer?

Nieto.-  (Lo piensa.) No puedo responder a preguntas como ésa.

Velázquez.- ¡Ni es menester! Nadie sino vos puede haber sido, y no vais a tener ante su majestad la cobardía de negar vuestros actos. Mas ahora sólo os haré preguntas generales. Os ruego qué me iluminéis: un pintor siempre puede errar… ¿Qué sabe él de materias tan vidriosas?

Nieto.- Sabéis muy bien que la ejecución y exposición de imágenes lascivas está prohibida. Recordarlo a tiempo hubiera debido bastaros para no tomar el pincel.

Velázquez.- (Suspira.) Lo recordé a tiempo, primo, y tomé el pincel.

El Marqués.-Es una confesión en regla.

Velázquez.- No, excelencia. Él precepto habla de pintar y exponer, (A su primo.) Yo no he expuesto.

Nieto.- Estamos ante personas mucho más autorizadas que yo para aclarar el sentido de esa orden, don Diego.

Vélázquez.-Cierto. Mas yo os ruego que la interpretéis vos.

Nieto.- Si aquí se quiere escuchar mi opinión a pesar de ser la más indigna de todas, no he de ocultarla. Mi opinión es que la primera vez que un pintor español osa tal abominación, crea un precedente muy peligroso. Y entiendo que, por desgracia, una saludable severidad es necesaria ante él. Nada se pinta sin intención de ser enseñado. Y, antes o después, lo ven otras personas… Ejecutar es ya exponer.

Velázquez.- Bien razonado, primo. Decidme ahora: Si se exponen pinturas escandalosas por persona diferente de quien las ejecutó, ¿la castigaríais con igual severidad?

Nieto.- Yo, en conciencia, así lo haría.

Velázquez- Debo de ser muy torpe. Después de oiros comprendo peor esa orden.

Nieto.- Es muy clara y muy simple.

Velázquez.- No tanto. Porque, o vos no la entendéis bien, o tendríais que haber denunciado antes a su majestad el rey.

El Marqués.- (Salta.) ¡Qué!…

El Rey.-  (Le pone una mano en el brazo para imponerle silencio y mira fijamente a Velázquez.) ¿Qué insinuáis?

Velázquez.-Sólo insinúo, señor, que mi pariente ha sido víctima de su propio celo y que es forzoso que no haya entendido la orden. De lo contrario, no veríamos en algunos aposentos de Palacio ciertas mitologías italianas y flamencas no más vestidas que la que yo he pintado.



 (Todos se miran. El Rey habla en voz baja con el dominico)



El Rey.- Represento aquí ál Santo Tribunal y puedo aclararos que no hay inconsecuencia. Lo que decís demuestra justamente los criterios de prudencia con que ejerce su vigilancia. Ante el mérito de esas obras, el hecho de estar ya pintadas y los recatados lugares donde se encuentran, puede tenerse alguna benignidad. Sus autores además, no son españoles, y mal podríamos imponerles normas que no les atañan.

VELÁZQUEZ.-Entonces, señor, pido para mí la misma benignidad. No es justo que acéptemos de mis colegas extranjeros lo que se castiga en los españoles.

Nieto.- No, don Diego. El pintor español ha de extremar el ejemplo y el rigor. Y por eso el santo precepto cuida de que no crezca ni prospere entre nuestros pintores tan perniciosa costumbre.

Velázquez.- ¿Qué entendéis vos, primo, por una pintura lasciva?

Nieto.- La que por su asunto o sus desnudeces pueda mover a impureza.

Velázquez.- ¿Prohibiríais por consiguiente toda desnudez pictórica o escultórica?

Nieto.- Sin vacilar.

Velázquez.- Pues si antes me referí a Palacio, ahora no tengo más remedio que referirme a las iglesias.

Nieto- (Se sobresalta.). ¿Qué queréis decir?

Velázquez.-¿Olvidáis que la más grandiosa iuiagen de nuestra Santa Religión es la de un hombre desnudo?

Nieto.- (Al Rey ) ¡Señor, por piedad! ¡No permita vuestra majestad que don Diego se burle de las cosas santas!

Velázquez.- (Grita) ¡No me burlo! (Al Rey.) Sólo digo lo que antes, señor. (Señala a su primo.) Su falta de prudencia es evidente. Se le habían olvidado las iglesias.



 (Le vuelve la espalda a Nieto y se aleja.)



Nieto.- ¡No digáis más abominaciones!

Velázquez.- (Se vuelve.) Todavía queda por dilucidar si quien ve ábominación en los demás no estará viendo la que su propio corazon esconde.

Nieto.- ¡Me ofendéis!

Velázquez.- Sólo quiero recordaros que el vestido inquieta a veces más que el desnudo… Que el vestido no quitó la tentación carnal del mundo y que vino por ella.

Nieto.- ¡Aunque así sea! ¡Siempre se debe evitar la más clara ocasión de pecado!

Velázquez.-Todo es ocasión de pecado, primo: hasta las imágenes santas lo han sido. Y todo puede edificarnos, hasta la desnudez, si la miramos con ojos puros.

Nieto.- Nuestros ojos no son puros. Y hasta un niño os diría que unos juguetes le tientan más que otros.

Velázquez.-El mismo.niño os diría que el más tentador de los juguetes es el que más le prohíben.

Nieto.-  (Sonríe, maligno.) ¿Váis a discutir una prohibición del Santo Tribunal?

Velázquez.-No pretendáis amedrentarme con el Santo Tribunal: confío en que él me juzgará con más cordura que vos. Los preceptos generales son inevitables y él tiene que darlos; pero su aplicación es materia mucho más sutil de lo que vuestra rigidez sabrá entender nunca. Vos habéis visto lascivia en mi pintura. Mas yo os pregunto: ¿dónde está la lascivia?.

Nieto.- Vos lo decís. En la pintura.

Velázquez.- (Se acerca.) ¡En vuestra mente, Nieto! ¡Vuestro ojo es el que peca y no mi Venus! ¡Debierais arrancaros vuestro ojo si entendiéseis la palabra divina antes que denunciar mi tela! Mi mirada está limpia; la vuestra todo lo ensucia. Mi carne está tranquila; la vuestra, turbada. ¡Antes de sospechar que vuestro primo había caído en las garras del demonio de la carne, debisteis preguntaros si no érais vos, y todos los que se os parecen, quienes estáis en sus garras y quienes, pensando en él a toda hora, mejor le servís en el mundo! ¡Porque no sois limpio, Nieto! ¡Sois de los que no se casan pero tampoco entran en religión! ¡Sois de los que no eligen ninguno de los caminos de la santificación del hombre! ¡Atreveos a afirmar ante Dios que nos oye que la tentación carnal no es el más triste de vuestros secretos!… ¿Nada decís?

Nieto.- Somos pecado… Somos pecado.

Velázquez.- ¡No os escudéis en el plural, primo! Sois pecado. (Al Rey.) Acato humildemente, señor, las prudentes normas que una inspirada sabiduría dispone; mas yo me atrevería a sugerir otra norma que no fuese contra las pinturas lascivas, sino contra las mentes lascivas que en todo ven lascivia.



 (Vuelve a la derecha. El Rey y el dominico hablan.)



El Rey.- ¿Por qué habéis pintado ese lienzo?

Velázquez.-Porque soy pintor, señor. Un pintor es un ojo que ve la Creación en toda su gloria. La carne es pecadora, mas también es gloriosa. Y antes de que nos sea confirmada su gloria en el fin de los tiempos, la pintura lo percibe… La mujer que he pintado es muy bella, señor; pero también es bello el cuerpo del Crucificado que pinté hace años y que adoran todos los días las monjitas de San Plácido.



 (El Rey y el fraile hablan entre sí. Una pausa.)



El Rey.- ¿Tenéis algo más que preguntar a don José Nieto?

Velázquez.- Sí, majestad.

El Rey.- Hacedlo.

Velázquez.- Primo, sé que sois sinceramente religioso. Denunciar a quien lleva vuestra sangre y a quien debéis vuestro puesto en Palacio debió ser duro para vos.

Nieto.- (Ablandado.) Sabéis, primo, que os declaré voladamente mis temores hace días… (Suspira.) Mas no me disteis el menor indicio de arrepentimiento…

Velázquez.-Porque sé que lo habéis hecho con muchos escrúpulos de conciencia, os haré sólo una pregunta más.,

Nieto- Suplico a vuestra majestad me dé su venia para. retirarme… Esto es muy doloroso para mí.

El Rey.- Luego que respondáis.

Velázquez.- Gracias, señor. Primo: cuando fui nombrado aposentador de su majestad dijisteis en mi casa que su excelencia, aquí presente, os había propuesto.



 (Se acerca.)



Nieto.- En efecto…

Velázquez.- ¡A vuestra escrupulosa conciencia invoco! ¡No olvidéis que, si mentís, Dios os lo tendrá en cuenta! ¿Osaríais jurar ante El que no pensásteis en obtener mi puesto cuando me denunciásteis?

Nieto.- No estoy obligado a jurar…

Velázquez.- ¡Nadie os obliga! ¡Pregunto si osaríais!… (Pausa.) ¿No?

Nieto.- (Con la voz velada.) Lo juro ante Dios. (Inmediatamente arrepentido.) ¡ Oh…



 (Y se aparta unos pasos, tapándose el rostro con las manos.)



Velázquez.- (Sonríe.) Gracias, primo. (Al Rey.) Ruego humildemente al Santo Tribunal que, al juzgarme, tenga presentes los errores de criterio a que puede llegar un familiar impaciente en demasía por hacer sus primeros méritos aunque sea a costa de sus más allegados; quizá no limpio aún de ambiciones personales cuando denuncia y acaso, acaso… perjuro.



 (Una pausa.)



El Marqués.-¿Queréis decir que. no obstante haber incumplido un precepto del Santo Oficio, vuestro acatamiento a su autoridad y a la del trono fué siempre el debido?

Velázquez.-Vuecelencia lo ha dicho perfectamente.

El Marqués.- Si un examen de vuestras pinturas hiciese presumir io contrario, habría buenas razones para dudarlo…

Velázquez- ¿Es vuecelencia quién pretende juzgar mis pinturas?

El Marqués.- Ruego a vuestra majestad que dé su venia para que el maestro Angelo Nardi venga a deponer.

Velázquez- ¿Será posible? ¡Vuecelencia me allana la tarea!

El Marqués.-No estéis tan cierto.

El Rey.- Traedlo.



 (El Marqués se levanta y sale por la puerta de la izquierda. Velázquez vuelve a la derecha.)



Nieto.- Ruego a vuestra majestad me dé su venia para retirarme.

El Rey.- Aún no. Pasad aquí.



 (Le señala a sus espaldas. Nieto, con la cabeza baja, sube los peldaños y se sitúa junto al bufete: El Marqués vuelve seguido de Nardi, a quien aquel indica que baje los peldaños. Nardi lo hace y se arrodilla ante El Rey. El Marqués vuelve a sentarse.)

Nardi.- Señor…

E l Rey. -Alzaos.



 (Nardi se levanta.)



El Marqués.-Maestro Nardi: se os ha llamado a presencia de su majestad para que, como excelente pintor que sois, enjuiciéis las pinturas de don Diego sin que ninguna consideración de amistad o cortesía pese en vuestro ánimo. Decidnos lealmente si la tarea que ha venido cumpliendo Velázquez como pintor de cámara es, a vuestro juicio, la debida.

. Nardi.- Señor: debo encarecer ante todo a mi admirado colega, que mis pobres opiniones no pretenden poner en duda ni la reconocida excelencia de sus prendas personales ni la buena fe con que pintó sus obras…

Velázquez.-Me conmovéis, maestro.

Nardi- Mas debo responder en conciencia pues que su majestad lo manda. Creo yo que el pintor Velázquez, cuya maestría es notoria, no es, sin embargo, un buen pintor de cámara.

El Marqués.-¿Por qué?

Naédi.- ¿Cómo diría?… En su labor no guardó, creo, las proporciones debidas.

El Marqués.-¿Cómo se entiende?

Nardi.- Ha pintado un sólo cuadro de batallas, cuando nuestras gloriosas batallas han sido y son tan abundantes. Y aún creo, como pintor, que la Rendición de Breda es una tela demasiado pacífica; más parece una escena de corte que una hazaña militar.

El Marqués.- (Sonríe.) Proseguid.

Nardi- Aún más grave hallo que nos convide a reir del glorioso soldado de nuestros tercios en otra tela suya… 



 (Golpes enérgicos en la puerta del fondo, que se repiten. Todos vuelven la cabeza.)



El Rey.- ¿Quién se atreve?…

El Marqués.- (Sorprendido.) La guardia tiene órdenes terminantes.

Jül Rey.- ¿Y osan llamar así?



 (Nuevos golpes.)



El Marqués.-¿Acaso alguna nueva grave?…

El Rey.- Id a ver.



(El Marqués va al fondo y, ante la expectación de todos
abre la puerta. La infanta María Teresa entra.) 

El Marqués.- (Se inclina, sorprendido.) ¡Alteza!…



 (El Rey y el dominico se levantan, asombrados. La infanta, avanza con una ingenua sonrisa que encubre mal la intrigada emoción que la domina. El Marqués cierra la puerta)



M.a Teresa.-Aceptad mis excusas, señor. Confié en que la contraseña del centinela no rezaría conmigo.

El Rey.- (La mira fijamente.) ¿Qué se os ofrece?

M.ªTeresa.-Os he rogado en ocasiones que me permitiéseis asistir a vuestro Consejo… Si quisiérais perdonar mi audacia…

El Rey.- No lo estoy celebrando.

M.ª Teresa.-Por eso mismo me atreví a pensar que podría asistir a esta reunión.

El Rey- ¿Conocéis sus causas?

M.ªTeresa.- (Titubea.) Sean cuales fueren… os ruego que me déis licencia para quedarme.



 (El Marqués vuelve despacio )



El Rey.- (Seco.) Mucho valor habéis debido de reunir para dar este paso.

M.ª Teresa.-¿Por qué, señor?

El Rey.- (Lento.) Porque veníais persuadida de que no os lo voy a conceder.

M.ª Teresa.- (Cree fracasar; se inclina.) Perdonad mi atrevimiento…

El Rey.- (Cambia una mirada con el Marqués) Mi respuesta no es la que esperábais. Quedaos.

M.a Teresa.- (Sorprendida.) Os doy las gracias, señor.

El Rey.- Tal vez lo lamentéis. ¿Insistís?

Mª. Teresa.- (Débil.) Insisto, señor.

El Rey- Sentóos junto a mí.

Mª. Teresa.-Con vuestra venia.



 (El Rey se sienta. La infanta y el dominico lo hacen a su vez. A María Teresa se le escapa una mirada hacia Velázquez que su padre capta.)



El Rey.- Proseguid, maestro Nardi. Ibais a decirnos que nuestros soldados habían llegado a ser cosa de burla para Velázquez.



 (El Marqués se aposta junto al dominico.)



Nardi.- En su regocijante pintura del dios Marte, señor. Es claro que esa figura pretende representar a un soldado de Flandes. Y cuando no es burla, en la pintura de don Diego hallamos desdén o indiferencia, mas no respeto. Los mismos retratos de personas reales carecen de la majestad adecuada. Se diría que entre los perros, o los bufones que él pinta y… sus majestades, no admite distancias. Otro tanto podría decir de sus pinturas religiosas: son muy pocas y no creo que muevan a devoción ninguna, pues también parece que sólo busca en ellas lo que tiene de humano lo divino.

Velázquez.- ¿Habláis como pintor o como cortesano, maestro Nardi?

Nardi.- Hablo como lo que somos los dos, maestro Velázquez: como un pintor de la Corte.

Velázquez.- Quizá no habéis citado mis pinturas más cortesanas…

Nardi.- Era vuestro deber pintarlas y quedaría por saber si había sido vuestro gusto. Es claro que lo que más os complace pintar es aquello que, por azar o por triste causa natural, viene a ser menos cortesano… Los bufones más feos o más bobos, pongo por caso.

Velázquez.-Esos desdichados tienen un alma como la nuestra. ¿O creéis que son alacranes?

Nardi.- Estoy por decir que pintaríais con igual deleite a los alacranes.

Velázquez.-¡Yo, sí! ¡Pero vos, no! ¿Qué diría la Corte?



 (El fraile sonríe.)



Nardi.- En mi opinión, señor, don Diego Velázquez se cree un leal servidor y procura serlo. Pero su natural caprichoso… le domina. Es como su famosa manera abreviada… (Remeda despectivo, en el aire, unas flojas pinceladas.) Casi todos los pintores la atribuyen a que ha perdido vista y ya no percibe los detalles… Yo sospecho que pinta así por capricho.

Velázquez.-Me hacéis un gran honor.

Nardi- Sí, y sin mala intención… Mas al pintar asi, desprecia al modelo sin darse cuenta…, aunque el modelo sea regio. Hablo siempre como pintor, claro. Aunque sea cortesano.

Velázquez-Respondedme como pintor a una pregunta, maestro. Cuando miráis a los ojos de una cabeaa, ¿cómo veis los contornos de esa cabeza?

Nardi.- (Lo piensa.) Imprecisos.

Velázquez.-Esa es la razón de la manera abreviada que a vos os parece un capricho.

Nardi.- Es que para pintar esos contornos, hay que dejar de mirar a los ojos de la cabeza y mirarlos a ellos.-

Velázquez-Es vuestra opinión. Vos creéis que hay que pintar las cosas. Yo pinto él ver.

Nardi.- (Alza las cejas.) ¿El ver?

Velázquez.- (Le vuelve la espalda.) Señor: no hablaré ya de las intenciones. Como él conmigo, estoy dispuesto a admitir que le mueve su amor al: trono y no el bastardó deseo de obtener mi puesto de pintor de sus majestades. Ya qiíe como pintor habla, me reduciré a considerar su competencia pictórica. Sé que es grande…

Nardi.- Sois muy cortés.

Velázquez.- ¡Nada de eso! Su majestad obra con prudencia recurriendo a vuestra sabiduría, como
obraría con igual prudencia no dándoos crédito si se probase que vuestra sabiduría es ficticia.

Nardi.- No pretendo yo ser el más sabio de los pintores.

Velázquez- Señor: creed que su sabiduría me ha llegado a desconcertar. Sobre todo, el gran hallazgo de su San Jerónimo.



 (El fraile escucha muy atento.)



Nardi.- Es sólo un cuadro devota y cuidadosamente pintado..

Velázquez.-Es también un cuadro que prueba vuestra ciencia de las leyes del color.

Nardi.- (Sonríe.) No os burléis, don Diego. El color no tiene leyes…

Velázquez.-No intentéis ocultarnos las que habéis descubierto, maestro.

El Rey.- (Intrigado.) ¿A qué os referís?

Velázquez.-He advertido,.señor, una tenue neblina verdosa que rodea al sayo verde de su San Jerónimo. El maestro sabe algo de los colores que yo ignoro; lo confieso.

Nardi.- Exageráis… Sólo es un modo de dar blandura a las gradaciones…

Velázquez.- ¿Con una neblina verdosa alrededor del sayo?

Nardi.- Vos mismo recurrís a esas dulzuras…

Velázquez.-¿Yo?

Nardi.-  (Ríe.) Tendré que recordaros cierta nubecilla verdosa que rodea las calzas de vuestro «Don Juan de Austria»?

Velázquez- ¿Habéis pintado vuestra nubecilla por haber visto la mía? ¡Qué honor para mí!

Nardi.- (Molesto) Es una coincidencia casual.

Velázquez.- ¿Coincidencia? Olvidáis que las calzas de mi bufón son carmesíes.,

Nardi- ¿Y qué, con eso?

Velázquez.-Yo pinté la nubecilla verdosa porque me ha parecido advertir que las tintas carmesíes suscitan a su alrededor un velo verdoso.

El Rey.- ¡Hola! Eso es curioso.

Velázquez.-Es algo que ocurre en nuestros ojos, señor, y que aún no comprendo bien. Si maestro Nardi lo comprende mejor… Yo creía que un paño verde suscitaba una nubecilla carmesí…, y él la pinta verde. ¡No por haber visto la mía, no! Es una coincidencia casual. Y una distracción… Quizá no tardemos en ver las veladuras de su «San Jerónimo» volverse carmesíes. O el sayo, pero esto requería más trabajo: os recomiendo lo primero como más sencillo, maestro.

Nardi.- (Con los ojos bajos.) Nada sé de esas leyes que os place fingir ahora… Las gradaciones de Los colores en la pintura sólo buscan la belleza.

Velázquez- (Vibrante.) ¡Nada sabe, señor! El lo dice. Yo sé aún muy poco de los grandes misterios de la luz: él, nada. ¿Es este el hombre que puede juzgar mi pintura?



 (Nardi está alterado, confundido; no acierta a contestar.)

El Marqués.- Poco importan esas discusiones entre colegas. Si no queréis que la haya visto como pintor, no por eso el maestro Nardi ha dejado de ver una gran verdad: la censurable condición de vuestra pintura.

Velázquez.- Excelencia, os ruego que no habléis así. Es impropio de vos.

El Marqués.- (Ruge.) ¿Por qué?

Velázquez.- Es demasiado sutil.



 (El fraile sonríe. La infanta sonríe francamente.)



El Marqués.-Señor . ¿queréis más prueba de su abominable rebeldía que esa insolencia?

M.ªTeresa.- Yo no hallo insolencia alguna, marqués… Es una chanza digna del donoso sevillano que es Don Diego. (Todos la miran con sorpresa.) Quizá debí callar… Perdón, señor.



 (Baja los ojos.)



El Rey.- (La mira fijamente. Luego, a Nardi.) ¿Tenéis algo más que decir, maestro?

Nardi.- Sólo una cosa, señor. Casi todos los pintores que conozco lamentan la benignidad de vuestra majestad con la pintura de don Diego.

Velázquez.-Lo sabemos, maestro. Casi todos se empeñan en afirmar que su majestad carece de criterio.

El Rey.- (Seco.) Gracias, Nardi. Aguardad con Nieto. (Señala a sus espaldas. Humillado, Nardi se inclina y sube los peldaños para situarse junto a Nieto. El Rey, al Marqués:) ¿Tenéis vos algo que ¡preguntar a don Diego?

El Marqués.-Sí, majestad. Me han llegado las noticias que esperaba. (Con una mirada a la infanta.) Si vuestra majestad desea antes inquirir del caso que sabe…

El Rey.- Hablad vos antes.

El Marqués. - Con la venia de vuestra majestad. Señor aposentador: medid bien ahora vuestras palabras..



 (Se detiene ante una seña del Rey, a quien el dominico empezó a hablar en voz baja. Todos guardan respetuoso silencio.)



El Rey- Aguardad, marqués. (EL Rey y el dominico cambian secretas confidencias. Luego se levantan ambos, y la infanta los imita.) Su reverencia nos deja ya, marqués, servios acompañarle hasta la puerta..

El Marqués.- (Va rápidamente a su lado.) ¿Vuestra reverencia se va? Yo tendría empeño en que oyese lo que voy a revelar… (El fraile le detiene con un suave ademán y le habla en voz baja. Se advierte que El Marqués insiste y que el fraile deniega, reafirmando algo. El Marqués suspira, contrariado.) Como vuestra paternidad disponga.



 (El dominico se inclina ante El Rey y la infanta. El Rey le devuelve la reverencia y la infanta le besa el rosario. Luego da la vuelta por la izquierda y se dirige al fondo acompañado del Marqués, entre las reverencias de todos. Al pasar junto a Nieto, éste se precipita a besarle el crucifijo; pero el dominico lo mira y con un seco ademán de desagrado, retira rápidamente su rosario. Rojo de vergüenza, Nieto vuelve a su sitio y el dominico llega a la puerta del fondo, que se adelantó a abrir El Marqués. El fraile lo bendice brevemente, sale y El Marqués cierra, volviendo junto al Rey. Entre tanto:)



Velázquez.-¿Debo entender, señor, que se ha decidido ya el caso de mi denuncia?

El Rey.- Su paternidad sólo asistió como consultor. Quien decide en nombre del Santo Tribunal, soy yo.

Y aún no he decidido. Sentaos a mi diestra, hija mía.



 (La infanta lo hace. El Marqués sé sienta al otro lado.)



El Marqués.- Con vuestra venia, señor. Decidme vos, don Diego, qué entendéis por rebeldía,

Velázquez.- La oposición a cualquier autoridad mediante actos o pensamientos.

El Marqués.- ¿Afirmáis no ser un rebelde ante la autoridad real?

Velázquez.-Lo afirmo.

El Marqués.-Ya que desconfiáis de mi sutileza, me reduciré a los hechos. ¿Conocéis a un llamado Pedro

Velázquez.- (Duda un segundo.) No, excelencia.

El Marqués.- (Con aviesa sonrisa.) sí que lo conocéis… Un viejo que os sirvió de modelo hace años.

Velázquez.- (Alerta.) He usado de muchos modelos… No recuerdo.

El Marqués.- (Con asombro.) ¿Le dáis amparo en vuestra casa y no sabéis su nombre?

Velázquez.-¿A… quién os referís?

El Marqués.-A un viejo que habéis recogido.

Velázquez.- (Lo piensa) Con efecto… Un pobre viejo enfermo que perdió el sentido al pedir limosna en mi casa… Allí lo tengo unos días, hasta que se reponga… Me sirvió de modelo hace unos años, sí… Mas no sé quién es.

El Marqués.- (Al Rey.) Es Pedro Briones, señor. La justicia lo buscaba desde hace muchos años. Licenciado de galeras, asesino de su capitán en Flandes, y promovedor en la Rioja de las algaradas a causa de los impuestos, que han costado la vida a varios servidores de vuestra majestad.

El Rey.- ¿Qué me decís?

El Marqués.- Lo que vuestra majestad oye.

El Rey.-  (Después de un momento, a Nieto y a Nardi.) Aguardad ahí dentro, señores. (Ellos se inclinan y salen por ba puerta de la izquierda, que cierran) ¿Sabíais vos estas cosas, don Diego?

Velázquez.- (Pálido.) No… las he sabido en todos estas años.

El Marqués.- (Rie.) ¿Lo juraríais?

Velázquez.-¿Es esto un proceso?

El Marqués.-Sin serlo, habéis pedido juramento a otra persona. Jurad vos ahora.

Velázquez.-Esto no es un proceso y no juraré. Preguntad y responderé en conciencia.

El Marqués.- ¿Afirmáis ignorar lo que he revelado?

Velázquez- Ahora ya lo sé.

El Marqués.- (Riendo groseramente.) ¿Lo ignorábais cuando le disteis asilo? (Un silencio.) Responded.

Velázquez.- (Al Rey.) Señor, no quiero saber lo que ese hombre haya hecho. Sólo sé que su vida ha sido dura, que es digno y que merece piedad. Morirá pronto: está enfermo. Yo os pido piedad para él, señor.

El Marqués.- Una manera de pedirla para vos, ¿no? Porque, cuando lo recogisteis, sabíais sus crímenes.

Velázquez.- (Frío.) Eso, señor marqués, será menester probarlo.

El Marqués.- (Airado.) ¡Ese hombre os contó en esta misma sala su vida! Y después le disteis asilo. Ya véis que estoy bien informado.

Velázquez.- ¿Vuecelencia puede probarlo?

El Marqués.-Conmigo no valen argucias: no traeré aquí a mis espías. ¡ Confesad, señor aposentador! No os queda otro remedio. 



 (Velázquez está desconcertado. Teme.)



El Rey.-  (A media voz.) ¿Quién les escuchó? 



 (El Marqués se inclina y le susurra un nombre al oído.)



M.a Teresa.- (Que ha hecho lo posible por captarlo,) Perdonad, padre mío…

El Rey.- (Duro ) ¿Qué queréis?

M.a Teresa.-He oído el nombre que os han dicho. No hay en Palacio persona más enredadora y mentirosa.

El Rey- (Amenazante.) ¿Estáis intentando defender a Velázquez?

M.ª Teresa.- (Inmutada.) Señor… Busco, como vos, la justicia…

El Rey.- ( La mira duramente) Tiempo tendréis, de hablar,

Velázquez.-Señor: si dan tormento a ese hombre acabarán con él…

El Rey.- ¿Tanto os importa?

Velázquez.-Es un anciano. Podrán quizá arrancarle confesiones falsas.

El Marqués.-No es menester que confiese, don Diego. Vuestra rebeldía está probada. Por lo demás, ese hombre ya no podrá decir nada.



 (Velázquez lo mira, amedrentado.)



El Rey.- ¿Por qué no?

El Marqués-Se dió a la fuga cuando lo prendían y cayó por el desmonte de los Caños del Peral. Según parece, veía poco.

Velázquez.- (Ruge.) ¿Qué?

El Marqués.-Ha muerto.

Velázquez.- (Descompuesto.) ¿Muerto?

El Marqués.-Vuestra majestad juzgará a Velázquez según su alto criterio. Yo he dicho cuanto tenía que decir.

El Rey.- Todas las pruebas están contra vos, don Diego. Por la pintura obscena que habéis hecho habríais de ser excomulgado y desterrado. Por lo que el marqués nos ha referido, el castigo tendría que ser mayor. ¿Tenéis algo que alegar en vuestra defensa? (Velázquez no oye: desencajado y trémulo, mira al vacío con los ojos muy abiertos. Al fin, vacilante, va
hacia los peldaños.) ¿Reconocéis vuestros yerros? (Velázquez rompe a llorar.) ¡Cómo! ¿Lloráis? ¿Vos lloráis?

El Marqués.- Esa es su confesión.



 (La infanta lo mira y se levanta para acudir al lado de Velázquez. Su mano, tímida, se alarga hacia él sin osar tocarlo.)



M.ª Teresa-¡Don Diego!



(El Marqués se levantó al hacerlo la infanta. El Rey, sombrío, no la pierde de vista.)



El Rey.-  (Al Marqués.) Dejadnos solos.



(El Marqués se inclina y sale por la puerta de la izquierda, cerrando.)



Mª Teresa.-¡Don Diego, no lloréis!…

El Rey.- (Helado.) Ponéis en vuestra voz un sentimiento impropio de vuestra alcurnia. (La infanta, sin volverse, atiende) Me pregunto si mostraréis la misma pena cuando vuestro padre muera. (La infanta se va incorporando despacio, sin volverse. Velázquez escucha.) Me pregunto si, en vez de estar ante un culpable, no estoy ante dos.

Mª Teresa.-  (Se vuelve, airada.) ¿Qué queréis decir?



 (Velázquez los mira)



El Rey.- (Se levanta.) ¿Por qué habéis venido aquí? ¿Qué es él para vos?

M.a Teresa.- ¡No es propio hablar así a una infanta de España no estando a solas!

El Rey.- ( Va a su lado.) ¡Luego lo reconocéis!

M.a Teresa- ¡ Nada reconozco!

El Rey.- (Se aparta bruscamente y baja los peldaños para situarse a la derecha del primer término.) Es vano que neguéis. Estoy informado de vuestras visitas a esta sala en los días en que el pintor cerraba con llave. De vuestras escapadas sin séquito para ver a este hombre.

M.a Téresa.-¿Qué cosa horrible y sucia estáis insinuando?

El Rey.- Hablo la lengua de la experiencia. Quizá no os disteis entera cuenta de lo que hacíais. Quizá la niña loca y díscola que sois se dejó… fascinar. (A Velázquez.) Mas. ¿y vos?  (Va hacia él.) ¿Cómo osásteis poner vuestros impuros ojos de criado en mi hija? ¡Vos, el esposo fiel, el de la carne fuerte, el invulnerable a los galanteos de Palacio, os reservábais para el más criminal de ellos! ¡Mal servidor, valedor de rebeldes, orgulloso, desdeñoso de la austeridad real, falso! Ahora todo se aclara. Pintasteis con intención obscena, protegisteis a un malvado porque despreciáis mi corona y… habéis osado trastornar el corazón y los pensamientos de la más alta doncella de la Corte.

Velázquez.-Señor; os han informado mal.

El Rey.- ¡No me contradigáis! Sé lo que digo y me ha bastado observaros a los dos aquí hoy para confirmarlo. Pagaréis por esto, don Diego.

M.a Teresa.- Padre mío…

El Rey.- ¡Callad vos!

M.ª Teresa.-No callaré, padre. Si vos habláis la lengua de la experiencia, yo soy ya una mujer y también sé lo que digo. Esta tarde no he visto aquí más que mezquinas envidias disfrazadas de acusaciones contra quien sufre la desgracia de ser el mejor pintor de la tierra y un hombre cabal. Si él no se defiende, yo lo defenderé; porque en esa infamia que nos imputáis veo también un rencor… ¡y sé de quién procede!

El Rey- ¡El calor de vuestras palabras me prueba lo que pretendéis negar! No pronunciéis ni una más.

M.ª Teresa.- Si yo os dijese el nombre de quién delastó, ¿nos escucharíais?

El Rey.- ¡No podéis dar nombre alguno!

M.ª Teresa.- ¿No es doña Marcela de Ulloa?

El Rey.- (Desconcertado.) ¿Eh? Aunque así fuere…

M,a Teresa-Ella es. ¡Traedla aquí si queréis, padre mío! ¡Si ella nos vigila, yo también sé vigilarla! No se atreverá a negar ante mí que sólo piensa en Don Diego. Que lo persigue…

El Rey.- ¡Hija!

M.a Teresa.- ¡Sí, padre mío! Esa mujer que nos guarda no quiere guardarse. Esa depositaría del honor de las doncellas de la Corte entregaría sin vacilar su honor a don Diego… con sólo que él dijese una palabra… que nunca ha querido decir.

El Rey.- (A Velázquez.) ¿Es eso cierto?

Velázquez.- No sé de qué me habla vuestra majestad.

M.ª Teresa.- ¿A él se lo preguntáis?. ¡Dejad que yo se lo pregunte a ella! Yo la forzaré a reconocer que calumnió por celos, por rencor, por desesperación…,

El Rey.- ¡No ha mentido al denunciar vuestras visitas a este obrador!

Mª Teresa.- Pero habla de ellas en vuestra misma lengua padre… En la lengua de la experiencia…, que es la de los turbios pensamientos… La del pecado. (Ün silencio. El Rey está perplejo. Ella avanza.) Padre, si castigáis a Velázquez cometeréis la más terrible de las injusticias. ¡Ha sido un servidor más leal que muchos de los que le atacan!



 (Una pausa.)



El Rey.- (Sombrío, se acerca a Velázquez.) Siempre os tuve por un buen vasallo, don Diego. Desde hoy, ya no sé si merecíais mi amistad. Nunca acerté a leer en vuestros ojos y ahora tampoco me dicen nada. Todavía quisiera, sin embargo, juzgaros como amigo más que como rey. ¡De vos depende que yo pueda entender de otro modo todo lo que aquí se ha dicho! Ya no quiero saber qué hay tras esa frente. Me bastará con vuestra palabra. ¿Puede negarse un vasallo a protestar de su lealtad y su amor al soberano? Vos habéis tenido el mío… Si me declaráis vuestro arrepentimiento y reconocéis vuestra sumisión a mi persona, olvidaré todas las acusaciones.

M.a Teresa.-¿No os bastan sus lágrimas? Ha llorado por la injusticia que le hacíais.

Velázquez-Lloro por ese hombre que ha muerto, alteza.

El Rey.- ¿Por ese hombre?

Velázquez.- Era mi único amigo verdadero.

El Rey.- (Duro.) Así pues, ¿yo no lo era? ¿Es eso cuanto me tenéis que decir?

Velázquez.- Algo más, señor. Comprendo1o que vuestra majestad me pide. Unas palabras de fidelidad nada cuestan… ¿Quién sabe nada de nuestros pensamientos? Si las pronuncio.podré pintar lo que debo pintar y vuestra majestad escuchará la mentira que desea oir para seguir tranquilo…

El Rey.- (Airado.) ¿Qué decís?

Velázquez.- Es una elección, señor, De un lado, la mentira una vez más. Una mentira tentadora: sólo puede traerme beneficios. Del otro, la verdad. Una verdad peligrosa que ya no remedia nada… Si viviera Pedro Briones me repetiría lo que me dijo antes de venir aquí: mentid si es menester. Vos debéis pintar. Pero él ha muerto… (Se le quiebra la voz.) El ha muerto. ¿Qué valen nuestras cautelas ante esa muerte? ¿Qué puedo dar yo para ser digno de él, si él ha dado su vida? Ya no podría mentir, aunque deba mentir. Ese pobre muerto me lo impide… Yo le ofrezco mi verdad estéril… (Vibrante.) ¡ La verdad, señor, de mi profunda, de mi irremediable rebeldía!

El Rey.- ¡No quiero oir esas palabras!

Velázquez.- ¡Yo debo decirlas! Si nunca os adulé, ahora hablaré. ¡Amordazadme, ponedme hierros en las manos, que vuestra jauría me persiga como a él por las calles! Caeré por un desmonte pensando en las tristezas y en las injusticias del reinado. Pedro Briones se opuso a vuestra autoridad; pero, ¿quién le forzó a la rebeldía? Mató porque su capitán se lucraba con el hambre de los soldados. Se alzó contra los impuestos porque los impuestos están hundiendo al país. ¿Es que el poder sólo sabe acallar con sangre lo que él mismo incuba? Pues si así lo hace, con sangre cubre sus propios errore

El Rey.- (Turbado, procura hablar con sequedad) He amado a mis vasallos. Procuré la felicidad del país. 

Velázquez.-Acaso.

El Rey.- ¡ Medid vuestras palabras!

Velázquez.-Ya no, señor. El hambre crece, el dolor crece, el aire se envenena y ya no tolera la verdad que tiene que esconderse como mi Venus, porque está desnuda. Mas yo he de decirla. Estamos viviendo de mentiras o de silencios. Yo he vivido de silencios pero me niego a mentir.

El Rey- Los errores pueden denunciarse. ¡Pero atacar a los fundamentos inconmovibles del poder no debe tolerarse! Os estáis perdiendo, don Diego.

Velázquez.- ¿Inconmovibles? Señor, dudo que haya nada inconmovible, Para morir nace todo: hombres, instituciones… Y el tiempo todo se lo lleva… También se llevará esta edad de dolor. Somos fantasmas en manos del tiempo.

El Rey.- (Dolido, se aparta.) Yo os he amado… Ahora veo que vos no me amásteis.

Velázquez.- Gratitud. sí, majestad. Amor… Me pregunto si puede pedir amor quien nos amedrenta.

El Rey -  (Se vuelve, casi humilde.) También yo sé de dolores… De tristezas…

Velázquez.-Pedro ha muerto.

El Rey.- (Da un paso hacia él.) Habéis podido pintar gracias a mí…

Velázquez.- El quiso pintar de muchacho. Me avergüenzo de mi pintura. Castigadme.



 (Un silencio. El Rey está mirando a Velázquez con obsesiva fijeza.)



M.ªTeresa.- El ha elegido. Elegid ahora vos. Pensadlo bien: es un hombre muy grande el que os mira. Os ja hablado como podría haberlo hecho vuestra conciencia: ¿desterraréis a vuestra conciencia del Palacio? Podéis optar por seguir engendrando hijos con mujerzuelas (El Rey la mira súbitamente.) y castigar a quien tuvo la osadía de enseñaros que se puede ser fiel a la esposa; podéis seguir adormecido entre aduladores que le aborrecen porque es íntegro, mientras ellos, como el señor marqués, venden prebendas y se enriquecen a costa del hambre del país; podéis escandalizaros ante una pintura para ocultar los pecados de Palacio. Podéis castigar a Velázquez…y a vuestra hija, por el delito de haberos hablado, quizá por primera y última vez, como verdaderos amigos. ¡Elegid ahora entre la verdad y la mentira!

El Rey.- (Triste.) El ha sabido hacerse amar de vos más que yo. Eso me ofende aún más.

M.ª Teresa.- (Entre ella y Velázquez se cambia una profunda mirada,) No le llaméis amor, padre mío… En esta Corte de galanteos y de pasiones desenfrenadas es un sentimiento…sin nombre.

El Rey.- (Mirando a los dos.) Yo debiera castigar… Vos entraríais en la Encarnación y vos iríais al destierro… Si Dios me hubiera hecho como mis abuelos, castigaría sin vacilar… No lo haré.

M.a Teresa.-Porque sois mejor de lo que creéis, padre mío…

El Rey.- No. También debiera castigar a otros y tampoco lo haré. (Con los ojos bajos.) Soy el hombre más miserable de la tierra.



 (Se vuelve y sube los peldaños, cansado. Se acerca a la puerta de la izquerda. Velázquez cruza.)




Velázquez.- ¡Yo hablé, señor, yo hablé! ¡Recordadlo!

El Rey- ¡Callad! (Se dispone a abrir la puerta. Con la mano en el pomo se vuelve hacia Velázquez.) ¿Destruiríais esa Venus?

Velázquez.- Nunca, señor.

El Rey.-  (Sin mirarlo.) Jamás la enseñaréis a nadie, ni saldrá de vuestra casa mientras viváis. (Velázquez inclina la cabeza. El Rey abre bruscamente la puerta.) ¡Señores! (Se aparta hacia su sillón, en cuyo respaldo se apoya. El Marqués, Nardi y Nieto entran y hacen la reverencia. El Rey habla sin mirarlos.) Respecto a cuanto se ha revelado aquí, tomaremos medidas reservadas. Entre tanto es mi voluntad que se guarde secreto y que el trato de vuesas mercedes con el pintor Velázquez sea el mismo de siempre. ¿Entendido?

Los tres.- Sí, majestad.

(Con un brusco ademán, El Rey recoge su sombrero y se lo cala, mientras camina, rápido, hacia el fondo. El Marqués se precipita, a abrirle la puerta y se arrodilla al salir El Rey. Los demás hacen lo mismo. Velázquez y la infanta suben luego los peldaños. Se oyen, en lejanía creciente, los tres gritos de los centinelas: « ¡EL REY! »)

El Marqués.- (Desde el fondo, con sequedad.) No habrá otro remedio que ser vuestro amigo, don Diego. Me dejáis mandado. Alteza…



 (Se inclina y sale, dejando la puerta abierta. Velázquez lo ve salir sin hacer el menor movimiento.)



Nardí.- (Sonríe.) Habréis visto, don Diego, que procuré hablar en lo posible a vuestro favor. Os ruego que paséis mañana a ver mi pintura. Quiero seguir vuestros sabios consejos acerca de las veladuras… (Abrumado por el silencio de Velázquez.) Altezs…

(Sale rápidamente por la puerta de la izquierda, que cierra. Nieto mira a su primo. Luego se inclina hacia la infanta y se encamina al fondo. Al salir sube tres escalones y abre la otra puerta, que abate sobre el muro. Se vuelve y mira un segundo a Velázquez. Entre tanto, la luz del díá vuelve al primer término y Martín entra por la izquierda mordisqueando el trozo de pan que Pedro dejó caer cuando lo prendían. Cansado y triste, va a sentarse a la izquierda de los peldaños, donde sigue comiendo.)



Velázquez.- (Con una ironía desgarrada.) ¡Tal como estáis, os pintaría en mi cuadro, primo! ¡Es justamente lo que buscaba! (Ríe, y pasa sin transición al llanto, mientras Nieto sube los escalones y desaparece por el recodo.) Os pintaría… (Se vuelve con la cara bañada en lágrimas.) si yo volviera a pintar.



(Desesperadamente se oprime las manos. Durante estas palabras la infanta se acerca al bufete con los ojos húmedos, y toma la paleta.)



M.a Teresa.-El dijo que vos debíais pintar. Pintaréis ese cuadro, don Diego…, sin mí. (Se va acercando.) Yo ya no debo figurar en él. Tomad.



 (Le desenlaza suavemente las manos y le da la paleta.)



Velázquez.- (Se arrodilla y le besa la mano.) ¡Que Dios os bendiga!

M.a Teresa.-Sí… Que Dios nos bendiga a todos… y a mí me guarde de volverme a adormecer.



 (Retira su mano y sale, rápida, por el fondo. Velázquez se levanta y mira su paleta, que empuña.)



Martín.- La historia va a terminar… Yo la contaré por las plazuelas y los caminos como si ya la supiera… Estoy solo y me volveré loco del todo: siempre es un remedio. (Las cortinas del primer término se corrieron ante la inmóvil figura de Velázquez. La luz vuelve a decrecer. La vihuela toca dentro la «Fantasía» de Fuenllana.) Se reirán de mi simpleza y yo fingiré que he visto el cuadro. Pedro, casi ciego, decía de él cosas oscuras, que no entiendo, pero que repetiré como un papagayo. (Mira el pan.) Pedro… (Las cortinas empiezan a descorrerse muy despacio.) Decía: será una pintura que no se podrá pagar con toda la luz del mundo… Una pintura que encerrará toda la tristeza de España. Si alguien me pintara un cartelón para las ferias, podría ganar mi pan fingiendo que los muñecos hablan… (Las cortinas se han descorrido. La luz se fué del primer término. Martín es ahora una sombra que habla. A la derecha de la galería, hombres y mujeres componen, inmóviles, las actitudes del cuadro inmortal bajo la luz del montante abierto. En el fondo, Nieto se detiene en la escalera tal como lo vimos poco antes. La niña mira, cándida; el perro dormita. Las efigies de los reyes se esbozan en la vaga luz del espejo. Sobre el pecho de Velázquez, la cruz de Santiago. El gran bastidor se apoya en el primer término sobre el caballete.) ¡Ilustre senado, aquel es don Diego Ruiz, que ni cara tiene de simple que es! Dice:



Ruiz de Azcona.- Hay quien se queja, doña Marcela… Pero nuestra bendita tierra es feliz, creedme… Como nosotros en Palacio.

Martín.- Mientras doña Marcela piensa:

D.a Marcela.- No sucedió nada… Estoy inquieta… Ahora, cuando lo miro, sé que lo he perdido para siempre.

Martín.- Y los demás…

Nicolasillo.- ¡Despierta, León, despierta!

Martín.- Pero tampoco sabe lo que dice, como yo.

D.a Isabel.- Dicen que en Toledo una fuente mana piedras preciosas…

D.a Agustina.- En Ralchín del Hoyo han encontrado, al fin, barras de oro…

Mari Bárbola.- Nada sucedió… Dios bendiga a don Diego.

Martín.- Esa mosca negra del fondo nada dice. Pero «Vista de Lince» la mira y piensa…

Nicolasillo.-El señor Nieto está llorando…

Martín.- La infantita calla. Aún lo ignora todo. Don Diego la ama por eso y porque está hecha de luz. ¿Y él? ¿Qué pensará don Diego, él, que lo sabe todo?



 (Una pausa.)



Velázquez.- Pedro… Pedro…



 (La música crece. Martín come su pan.)
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